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THE INTERNATIONAL JURY

Alexander De Becker 
Belgian Young Academy

His main research interests 
are law and the European civil 
service.

Sibylle Baumbach 
Die Junge Akademie

“Europe offers a pool of 
opportunities and new  chal-
lenges, many of which still 
need to be addressed. If the 
prize question has managed 
to kick off some debates on 
the European project and 
the road it might take, it has 
already achieved its aim.”

Stefan Hild 
Scottish Young Academy

“How do we want to develop 
the European idea? What role 
will the European vision play 
in the world of our children?”

Jakub Fichna 
Polish Young Academy

“Who gets carried away by 
Europe? Those who are 
looking for freedom.”

“The submissions were a 
refl ection of the diversity in 
Europe – as a jury we were 
pleasantly surprised by the 
wide range of creative 
contributions.”

Antoine C. Buyse 
Dutch Young Academy

“This beautiful, visually 
impressive and accomplished 
series of powerful photo-
graphs and prose constitutes 
a deeply personal, yet highly 
accessible and engaging 
portrait of a Europe that 
both pushes us apart and 
pulls us together.”

Rebecca Adler-Nissen 
Danish Young Academy
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Cornelia Woll 
Paris

“We have different 
backgrounds, but we are 
building a European future 
together.”

Noël B. Salazar 
Belgian Young Academy

“Thanks to the submissions, 
many of which were 
surprisingly refl ective, the 
jury got a very clear sense of 
the topics concerning Europe 
that people fi nd important.”

Marco Pautasso 
Parma, Voice of Researchers

“‘Who gets carried away by 
Europe? – ERASMUS’ is one 
of the few submissions in 
multiple languages! 
Entusiasmo, humour, joie 
de vivre: eine echte Euro-
paeische Art und Weise, die 
Preisfrage zu meistern.”

Francisco Javier Moreno Fuentes 
Madrid

“We run the risk of taking 
Europe for granted, so it 
was a great experience to 
be exposed to the thoughts 
of young Europeans about 
where we stand, and where 
we are heading to, in the 
European integration 
project.”

Katarzyna Marciniak 
Polish Young Academy

“Who gets carried away by 
Europe? All of us who share 
faith in the ancient myth that 
we can shape our future.”

Maria Lindskog 
Swedish Young Academy

“The work in the international 
jury was a great European 
project in its own – and the 
jury members from the 
different countries were 
really more united than 
divided in their opinions.”

Moritz Schularick 
Die Junge Akademie

“Debates on Europe currently
focus on its fi nancial, social 
and political crisis. At the 
same time, Europe is a place 
of hope and opportunities. I 
am interested in this tension.”
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CHRISTINE LEHNEN – GERMANY 

Er hat es auf mich abgesehen. Das merke ich sofort. Er trägt ei-
nen weißen Anzug und lässt mich nicht aus den Augen. Vielleicht 
kennt er solche Frauen wie mich und weiß genau, was er tut und 
was ich will. Was ich brauche. Was ich bereit bin, dafür zu tun. 
Aber das ist mir gleich. Ich habe so lange auf diesen Tag gewartet, 
und kenne kein anderes Gefühl mehr als Hoffnung.
Ich sitze in einer Bar, die sich unter der Erde befi ndet, in den 
Fels geschlagen, sodass es kühl sein müsste, endlich einmal kühl. 
Stattdessen drängt sich Körper an Körper, pumpen die Lautspre-
cher heiße Töne in die stickige Luft, treibt mir der Marokkanische 
Whiskey Hitze durch die Adern. So nennen sie ihren Kräutertee 
hier, scherzhaft, und es fühlt sich an, als klebe er an meiner Haut, 
nass und warm.
Und trotzdem schaut er mich unentwegt an. Mich, die Frau mit 
den Brandnarben an Hals und Händen, in denen sich Staub fest-
gesetzt hat, kaum verdeckt von meinem roten Tuch. Er kommt 
auf mich zu, stellt sich vor mich, ganz nah, beide Arme zu meinen 
Seiten. Als er sich vornüberbeugt, um mir etwas ins Ohr zu fl üs-
tern, streichelt sein Atem meine Wange, umfassen seine Finger 
meinen Nacken. Er ist wie Schnee. So wie ich ihn mir immer 
vorgestellt habe, eine weiche Decke aus gnädiger Kühle. 
„Es-tu prête à prendre le taureau par les cornes?“, fl üstert er, 
während er auf seine Brusttasche klopft. Ob ich bereit sei, den 
Stier bei den Hörnern zu packen. Und ich schüttle erst den Kopf, 
bevor ich nicke, noch ehe ich ängstlich werden kann. Meine Lip-
pen streifen über seine Haut, als ich den Kopf drehe, er neigt das 
Gesicht, sodass ich seinen Mundwinkel berühre. Süß und scharf, 
Honig und Minze, das schmecke
ich, auch wenn er mir nur leise auf den Lippen spielt. Er berührt 
mich, schamlos, und ich sträube und ziere mich nicht, denn es 
ist mir gleich, ich habe zu lange gewartet. Lippen, Zähne, Arme, 
Schenkel, die erschöpften Füße. Er will mich überall berühren; 
sacht meinen Hals betasten, die Brust, den Herzschlag spüren. 
Das Tuch zur Seite ziehen. 
Zögern. 
Und ich fühle nichts als Hoffnung und Dankbarkeit und endlich. 
Endlich, als er mir bedeutet, ich solle ihm folgen. Hinaus, auf 

CHRISTINE LEHNEN 
is a graduate student of English 
Studies and Politics, holding a schol-
arship from the Studienstiftung des 
deutschen Volkes. She has worked as 
a freelance journalist in Cologne and 
for a publishing house in Hamburg. 
She is currently preparing her senior 
thesis for publication while teaching 
Creative Writing at the University of 
Bonn. Her debut novel was published 
in 2009 and she is working on her 
second, a dystopian vision of Europe’s 
future, as well as a collection of short 
stories, both of which re-imagine 
ancient myths.

ZEUS/EUROPA
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burn scars on her throat and hands, caked with dust, 
barely hidden by my red scarf. He walks towards me, stands in front of 
me, very close, both arms resting at my sides. When he bends to whis-
per something in my ear his breath is a gentle caress on my cheek, his 
fi ngers enclose my neck. He is like snow. The way I always imagined 
snow to be, a kind cover of soft coolness.
“Es-tu prête à prendre le taureau par les cornes?” he whispers while 
tapping his breast pocket. Are you ready to take the bull by the horns? 
And at fi rst I shake my head before I nod, before I get scared. My lips 
slide over his skin as I turn my head, he lowers 
his face so that I touch the corner of his mouth. Sweet and hot, 
I taste honey and mint even if he barely brushes my lips. He 
touches me, shamelessly, and I don’t resist or bridle because it does 
not matter anymore, I have been waiting far too long. Lips, teeth, 
arms, thighs, exhausted feet. His touch is everywhere, almost sweet; 
he is gently fi ngering my throat, my chest, my heart beat, moving my 
scarf to the side.
Halting.
And I don’t feel anything but hope and gratitude and at last. At long 
last, when he indicates that I should follow him. Outside, onto the 
street where everything is dark except him, his suit, his eyes. I hear 
my eager breath, fast and wet, impatient, desperate. He just laughs 
and leads the way, along whitewashed houses and tall palm trees, 
following the wind, to the sea. At last, at long last, the time has come.
He leads me to the port, to a boat. It is small, not more than six feet 
long and made of rubber. Seven people are already inside. I climb in. 
He stays on shore, doesn’t look at us, doesn’t go into his breast pocket 
to pull out the packet of green banknotes I have given him, hours 
ago, inside the bar, before a new life. I am grateful to him. He left it at 
touching. I put my scarf back over my scars, my dirty skin, my hollow 
cheeks. The boat rocks roughly as I sit down, as if it wants to throw me 
off, into the sea, this horridly seething depth. I try not to look into the 
dark abyss but to the land that is waiting for me: behind the darkness, 
a white strip on the horizon, mountains rising. A journey on the edge 
of the scythe, riffs and currents unkind. But sweet will be the kiss of 
Europe.
And my hope is making me blind.

die Straße, wo alles dunkel ist außer ihm, seinem Anzug, seinen 
Augen. Ich höre, wie begierig mein Atem inzwischen klingt, 
schnell und feucht, wie ungeduldig, wie verzweifelt. Er lacht nur 
darüber und geht voran, zwischen weiß getünchten Häusern und 
hohen Palmen hindurch, dem Wind nach, Richtung Meer. Endlich, 
endlich ist es soweit.
Er führt mich zum Hafen, zu einem Boot. Es ist klein, höchstens 
zwei Meter lang, und aus Gummi. Sieben Personen sitzen bereits 
darin. Ich klettere hinein. Er bleibt an Land, schaut uns nicht an, 
holt nicht das dicke Bündel grüner Scheine aus seiner Brustta-
sche, das ich ihm gegeben habe, vor Stunden, vor der Bar, vor 
einem neuen Leben. Ich bin ihm dankbar. Es ist bei Berührungen 
geblieben. Ich ziehe mein Tuch wieder über meine Narben, 
über die schmutzige Haut, die eingefallenen Wangen. Das Boot 
schaukelt heftig, als ich mich hinsetze, als würde es mich abwer-
fen wollen, hinein ins Meer, diese grausig wimmelnde Tiefe. Ich 
versuche, nicht in den dunklen Abgrund zu schauen, sondern zu 
dem Land, das mich erwartet: hinter der Dunkelheit, ein weißer 
Streifen am Horizont, Berge, die sich erheben. Eine Fahrt auf der 
Sense Schneide, Riffe und Strömung und Wind. Doch süß wird 
der Kuss Europas. 
Und meine Hoffnung macht mich blind.

He is staring at me. I have noticed. He wears a white suit and doesn’t 
let me out of his sight. Perhaps he knows women like me and knows 
exactly what to do and what I want. What I need. What I am prepared 
to do. But it doesn’t matter. I have waited so long for this day, and no 
longer feel anything but hope.
I am sitting inside a bar below ground, chiseled into the rock, so that 
it should be cool here, cool at last. But instead, bodies are shoving 
against bodies, loudspeakers pumping hot sounds into the stifl ing air, 
Moroccan whiskey driving the heat into my veins. That’s what they 
call their herbal tea here, jokingly, and it feels as if it is sticking to my 
skin, warm and moist.
And for all that, he never stops looking at me. Me, the woman who has 
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Konfrontacja Makabi z Interem nie przyciągnęła wielu wid-
zów. I nie zawiniła tu chyba wyłącznie pogoda, która w tamtą 
listopadową sobotę była wyjątkowo paskudna. Mecz nie odbywał 
się bowiem ani w Hajfi e, ani nawet w Mediolanie, ale w wars-
zawskiej dzielnicy Mokotów. Dokładnie rzecz biorąc – na niewie-
lkim, aczkolwiek zadbanym i wyłożonym sztuczną trawą boisku 
w Ogrodzie Jordanowskim. Trwające pięćdziesiąt minut łącznie z 
przerwą spotkanie nie było zacięte, Inter pewnie zwyciężył pięć 
do jednego.
Ósma edycja, dwanaście drużyn, w przybliżeniu sto 
pięćdziesięcioro biorących udział zawodników i zawodniczek z 
ponad trzydziestu krajów, osiem kolejnych sobót października i 
listopada z meczami od dziewiątej rano do szesnastej, w sumie 
trzydzieści dziewięć punktów do zdobycia – tak pokrótce można 
przedstawić Etnoligę. Nie liczby jednak są najważniejsze. – Ci 
ludzie regularnie się spotykają, żeby po prostu lepiej się poznać, 
pogadać, zaprzyjaźnić. To, co naprawdę nas interesuje, to 
zachęcić uczestników, żeby otworzyli się na innego – opowiada 
Krzysztof Jarymowicz, pomysłodawca i koordynator organizo-
wanej już od kilku lat ligi.
Rozgrywki piłkarskie pod hasłem walki z rasizmem organizowane 
są w całej Europie. We Włoszech co roku odbywa się ogrom-
ny kilkudniowy turniej Mondiali Antirazzisti, który przyciąga 
chętnych do gry z całego świata. Nawet jednak na takim tle 
warszawska Etnoliga wypada wyjątkowo.
Po pierwsze, tutaj drużyny są mieszane. Organizatorzy 
wystrzegają się podziału według narodowości – w każdym zespo-
le muszą występować zawodnicy z co najmniej trzech krajów. I 
w ten sposób w zespole FC Saturn, składającym się głównie z 
ukraińskich i białoruskich studentów, na skrzydle biega Libijczyk. 
Skład irańskiego King of Persia zasilają Ukrainka i Holenderka. 
No właśnie, bo po drugie, w Etnolidze grają również dziewczyny. 
Podczas meczu każda drużyna musi mieć na boisku co najmniej 
jedną zawodniczkę. Podobno nawet Włosi byli zdziwieni, gdy się 
o tym dowiedzieli.
Udział w rozgrywkach może wziąć każdy. Po boisku biegają 
uchodźcy i dyrektorzy korporacji, osoby z podstawowym 

KRZYSZTOF USAKIEWICZ
was born in 1989 and is a PhD 
student at Warsaw University. He is 
especially interested in the culture of 
the Balkan Peninsula, this is why he 
is able to speak Modern Greek and 
Bulgarian languages and now tries 
to learn Romanian. He also teaches 
Polish at a high school in Warsaw. 
The bicycle is his absolutely favourite 
means of transport – in the fi rst place 
during summer journeys, with bags 
and a tent. Krzysztof is fond of 
playing scrabble and running as well. 

KRZYSZTOF USAKIEWICZ – POLAND

DO ZAKOPANIA JEDEN KROK
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szy dzień wiosny. I, wiesz, to nie jest tak jak u was w Sylwestra, 
że trzeba czekać na północ. Nouruz zawsze rozpoczyna się 
o dokładnej godzinie, na przykład trzydzieści pięć sekund po 
15:40. Tak będzie za cztery miesiące. Z tym że to się zmienia – są 
i takie lata, że nowy rok witamy w środku nocy.
Mamy swoje zwyczaje, które kultywujemy. Na przykład na no-
worocznym stole musi się znaleźć siedem przedmiotów, których 
nazwa zaczyna się na literę „s”. Na blacie kładziemy na przykład 
pieniądze – po persku sekje. To samo robimy z sip, czyli jabłkiem. 
Rzecz jasna, wszystko ma swoją symbolikę. Pieniądze wróżą bo-
gactwo w nadchodzącym roku. Z kolei zegarek – saat – oznacza, 
że będziesz miał dużo wolnego czasu.
Nie, początkowa litera nigdy się nie zmienia, zawsze wyłącznie 
przedmioty na „s”. Ale czemu akurat to „s” – tego, prawdę 
powiedziawszy, nie potrafi ę wyjaśnić. To irańska tradycja, która 
przechodzi z ojca na syna od setek lat.
Co jeszcze? Moją największą pasją są szachy. Na trening 
poświęcam około dwóch godzin dziennie, analizuję wszystkie 
rozegrane partie. Już niedługo, bo 19 grudnia, jadę do Wrocławia 
na Mistrzostwa Europy. Trzymaj za mnie kciuki!

Udział biorą najrozmaitsze zespoły. The Lions są dawną drużyną 
afrykańskich uchodźców, do których doszło ostatnio sporo Po-
laków. Podobnie jak Chrząszczyki, regularnie występują w każdej 
edycji rozgrywek. Entre Amigos gromadzi głównie piłkarzy z 
Ameryki Południowej, kapitanem jest Brazylijczyk. Po boisku bie-
ga jeszcze polsko-szkocko-węgierskie Wszystko Jedno i drużyna 
Fundacji Usłyszeć Afrykę.
Biorąca po raz pierwszy udział w Etnolidze drużyna Makabi może 
się poszczycić kontynuacją nie byle jakiej tradycji. Jeden z naj-
bardziej zasłużonych żydowskich klubów Polski międzywojennej, 
Makabi Warszawa, aż do 1939 roku rozgrywał swoje mecze na 
boisku przy Alei Zielenieckiej – mniej więcej w tym samym miejs-
cu, gdzie dziś góruje nad okolicą Stadion Narodowy.
– W przyszłym roku wypada stulecie klubu, warszawskie Makabi 
zostało założone w 1915 roku – opowiada Bartek, jeden z 
piłkarzy w czarnej koszulce z gwiazdą Dawida na piersi. – Marzy 

wykształceniem i wykładowcy akademiccy. Dominują studenci, 
ale kogoś po pięćdziesiątce też można spotkać. A wiadomość 
o Etnolidze znakomicie rozchodzi się pocztą pantofl ową. – 
Właściwie co kolejkę się zdarza, że przychodzi ktoś zupełnie 
z ulicy – ciągnie Krzysztof. – Podchodzi do mnie i mówi, że on 
jest tutaj sam i nikogo nie zna, a słyszał, że jest możliwość, żeby 
pograć w piłkę. Ostatnio był Ukrainiec, dwa tygodnie temu 
zgłosili się Libijczycy. Po polsku nie mówili w ogóle, po angielsku 
może ze dwa słowa, więc na początku ciężko było się dogadać. 
Ale po chwili okazało się, że ktoś tam od nas mówi po arabsku. 
Zresztą, jak się gra w piłkę nikomu tłumaczyć nie trzeba, zasady 
zna każdy. I fajnie, bo widać, że chłopaki się wkręciły, przychodzą 
regularnie co tydzień, coraz śmielej próbują rozmawiać z innymi. 
Są zadowoleni, uśmiechnięci i o to chodzi.
Chociaż w Etnolidze nie grają profesjonaliści, a nagrody są 
symboliczne, nikt jednak nogi nie odstawia. Bywa, że sędzia jest 
zmuszony sięgnąć po czerwony kartonik. Niektórym bardziej 
zależy na wyniku i wysokim miejscu w tabeli. Z poważnego 
podejścia do rozgrywek słyną przede wszystkim Persowie i 
Czeczeni. Starają się, zawsze licznie przychodzą, a jeśli nie ma 
wyników, pilnie szukają do składu nowych zawodników. Zabawa 
zabawą, ale w pierwszej trójce wypadałoby się zmieścić.

Farzam Rokni (Iran), King of Persia
Na początku miałem problemy z niską temperaturą. Szczegól-
nie zimą było nie do wytrzymania. Ale do wszystkiego idzie się 
przyzwyczaić. Mieszkam w Polsce od ośmiu lat. Moje rodzinne 
miasto, Ahwaz, opuściłem znacznie wcześniej. Byłem w pierwszej 
klasie podstawówki, jak ojciec postanowił wyjechać do Londy-
nu. W Anglii napisał doktorat i zaraz potem dostał propozycję z 
uniwersytetu, z Warszawy. Chcieli, żeby poprowadził na wydziale 
orientalistycznym lektorat z języka perskiego. I w taki właśnie 
sposób, razem z nim, bratem i matką, przez Londyn trafi łem tutaj.
Mam sporo znajomych wśród studentów iranistyki. Przyjaźnimy 
się, chodzimy razem na imprezy. Zawsze się spotykamy, żeby 
przywitać irański nowy rok. Najbliższy Nouruz – bo tak się na-
zywa nasze święto – wypada 20 marca, tak jak w Polsce pierw-
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nam się, żeby w związku z tym w następnym sezonie zgłosić 
drużynę do seniorskich rozgrywek Pucharu Polski. Wiadomo, 
jesteśmy amatorami, nie wszyscy mamy po dwadzieścia lat, na 
pełnowymiarowym boisku wiele nie zwojujemy. Ale możemy 
nawet dostać trzydzieści bramek w plecy, to nie ma znaczenia. 
Chodzi o sam udział!
Inter nawet jak na Etnoligę jest drużyną wyjątkowo 
międzynarodową. Oprócz kilku Polaków występują tam Kha-
san z Inguszetii, Cristian z Chile, Lasha z Gruzji oraz Wais z  
Afganistanu. Był jeszcze chłopak z Afryki, ale ostatnio przestał 
przychodzić. Skąd taki egzotyczny zestaw?
- Tak się złożyło, że na co dzień mam kontakt z cudzoziemcami, 
większość zawodników Interu to moi dawni lub obecni klienci – 
opowiada Dawid, kapitan zespołu. – Pracuję w stowarzyszeniu, 
pomagam osobom z zagranicy przy rozwiązywaniu różnych 
problemów prawnych: legalizacji pobytu w Polsce, zawieraniu 
mieszanych małżeństw, tego typu sprawy. Kiedy ktoś się do 
mnie zgłasza, pytam przy okazji, co robi w weekendy i czy nie 
miałby ochoty pograć w piłkę. Część osób z różnych powodów 
później wyjeżdża z Polski, nowi przyjeżdżają, mamy dużą rotację 
w składzie. Pamiętam, że w pierwszej edycji grał z nami zawodo-
wiec z Togo. Trzeba mu przyznać, że na boisku robił różnicę.
Z kolei TiM Warszawa to jeden z faworytów Etnoligi. Na dwie 
kolejki przed końcem drużyna zajmowała trzecie miejsce w 
tabeli z zaledwie trzema punktami straty do lidera. Mieszkający 
w Warszawie tłumacz przysięgły języka gruzińskiego, 
dwudziestosześcioletni Giorgi, nie potrafi  odpowiedzieć na pyta-
nie, skąd się wzięła tajemnicza nazwa zespołu. Gdy rozmawiamy, 
akurat przechodzi obok Darek, kapitan drużyny:
- Dlaczego TiM? Tajemnica! I pan miałby to opublikować? Nie 
ma mowy! Jak będziesz miał dłuższy staż w zespole, Gio, to się 
dowiesz. Ale na to trzeba zasłużyć!
Natomiast trzon Wielkiego Księstwa Litewskiego stanowią 
Białorusini, wśród nich uchodźcy polityczni. – Po wyborach w 
2010 roku na ulice wyszło protestować pięćdziesiąt tysięcy 
ludzi – wspomina Siergiej, który do Warszawy przyjechał, aby 
pracować w niezależnej rozgłośni radiowej Europejskie Radio 

dla Białorusi. – Naprawdę mamy potencjał. Problem polega na 
tym, że ludzie się boją. Jest Łukaszenka… I tyle. Opozycja, partie 
polityczne, w ogóle jakakolwiek walka o władzę to w tej chwili u 
nas czysta abstrakcja.
Wielkie Księstwo Litewskie derby rozgrywa z Saturnem, w 
którym występują studenci z Białorusi i Ukrainy. No i są jeszcze 
The Tigers. Na początku grali w tej drużynie głównie młodzi 
Haitańczycy, którzy przyjechali po trzęsieniu ziemi w 2010 roku. 
W zeszłym roku pokończyli jednak studia i rozjechali się po 
świecie. Obecnie zespół zasilają Irakijczycy i Ukraińcy. Chociaż 
czasami, jak podkreśla Krzysztof, trudno jest jednoznacznie 
określić etniczność wszystkich zawodników:
- W Tigersach na przykład występuje chłopak, którego ojciec jest 
Węgrem, matka Ukrainką, a on sam mieszka w Polsce. Jakiej jest 
narodowości? Ja nie podejmuję się tego powiedzieć. 

Cristian Lobos Levy (Chile), Inter Wawa
Szczerze? Nie mam pojęcia, ile goli strzeliłem dotychczas w Et-
nolidze. Nigdy nie liczyłem. Ale znacznie większą satysfakcję niż 
zdobyta bramka daje mi dobry drybling. Może to nieracjonalne, 
ale tak mam.
W ogóle ze mną jest taki problem, że zamiast głową myślę 
sercem. Poznałem Polkę, studentkę iberystyki, która przyjechała 
do Chile na wymianę. Zakochałem się po uszy. Jej się skończyło 
stypendium, pojechaliśmy razem do Argentyny, mieszkaliśmy tam 
przez rok. Jak byliśmy w tym Buenos Aires, to ona zaszła w ciążę. 
I wyobrażasz sobie? W tym momencie mówi mi: „Wracam do 
Polski, do Warszawy”.
Na początku krzyknąłem: „Zwariowałaś? Nigdzie nie jadę!”. Ona 
na to: „A ja tak!”. Zupełnie mi się wtedy nie uśmiechał wyjazd do 
Europy. Co ja tam będę robił? Po angielsku nie mówię do dziś, po 
polsku znałem trzy słowa na krzyż… No ale co miałem począć? 
Przecież nie mogłem zostawić jej i dziecka! Pomyślałem: „Cristi-
an, weź się w garść, jesteś z zawodu masażystą, nie musisz znać 
języka, żeby zarabiać!”.
Na początku był wielki szok kulturowy. Jednak Polska i Chile 
różnią się wszystkim! Czym najbardziej? Według mnie ludzie 
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w Ameryce Południowej są bardziej otwarci i bezpośredni niż 
Europejczycy.
Do Etnoligi trafi łem niedługo potem przez Dawida, kapitana In-
teru. W swoim czasie otrzymałem ogromną pomoc ze strony jego 
stowarzyszenia, za co zresztą do dzisiaj jestem mu wdzięczny. 
To naprawdę długa historia, w każdym razie był poważny kłopot 
z legalizacją mojego pobytu w Polsce. Wszystko przez to, że ja 
i moja partnerka nigdy nie wzięliśmy ślubu, z punktu widzenia 
prawa nie jesteśmy małżeństwem.
No ale, jak widać, wszystko skończyło się szczęśliwie. Moja 
córka czuje się Polką, po mamie. Gdyby ją spytać, nigdy by się nie 
przyznała do chilijskiej narodowości. Ale mnie to nie przeszkadza.
Ostatni raz w Chile byłem dwa lata temu. Pewnie, że chciałbym 
pojechać zobaczyć się z rodziną, przyjaciółmi. Jest tylko jeden 
problem… Zdajesz sobie sprawę, ile kosztuje bilet lotniczy do 
Ameryki Południowej? Dla mnie to są w tej chwili niewyobrażalne 
pieniądze. Tym bardziej, że wkrótce szykują się spore wydatki. 
Jak wszystko dobrze pójdzie, za dwa tygodnie zostaję po raz 
drugi ojcem!

Całe rozgrywki Etnoligi są autorskim projektem Krzysztofa. – Od 
samego początku chodziło mi o to, żeby to nie był zwykły turniej, 
który odbędzie się pod szlachetnymi, nośnymi medialnie hasłami 
– mówi. – Wiedziałem, że trzeba rzeczywiście zintegrować ludzi z 
różnych kultur, środowisk. Ta piłka nożna stała się tak naprawdę 
narzędziem, żeby wyciągnąć liczne osoby, które mieszkają w 
ośrodkach dla cudzoziemców, często są wyizolowane społecznie. 
Ich rzeczywistość nie jest różowa: mieszkają na przedmieściach, 
w kiepskich warunkach, przeważnie nie znają języka. Jeśli mają 
jakiś problem, nawet nie wiedzą, do kogo się zwrócić z prośbą o 
pomoc.
Kilka lat temu Krzysztof udał się do jednego z takich warszaws-
kich ośrodków. Przedstawił kierowniczce swój pomysł, ta od razu 
się zapaliła i znalazła potencjalnych zawodników. Wkrótce odbył 
się pierwszy turniej, w którym oprócz warszawskich licealistów i 
studentów wystartowały także trzy drużyny uchodźców. Z jakim 
skutkiem? – Pograliśmy w piłkę, było fajnie, a nasi Czeczeni i 

Afrykanie powiedzieli, że chcą znowu – podsumowuje Krzysztof.
Oczywiście, wszystko wymagało czasu. Zanim jednodniowe tur-
nieje przekształciły się w 2010 roku w zorganizowane, trwające 
przez dwa, trzy miesiące rozgrywki ligowe, musiały minąć cztery 
lata. Długo największym problemem były pieniądze. Krzysztof 
zupełnie nie miał doświadczenia w pozyskiwaniu środków na 
tego typu przedsięwzięcia.
Dziś Etnoliga to już nie tylko rozgrywki piłkarskie co sobota. 
Patronująca rozgrywkom Fundacja dla Wolności organizuje 
również szkółkę futbolową dla dzieci. Te z najuboższych rodzin 
mogą uczestniczyć w zajęciach bezpłatnie. Dzieci uchodźców są 
zapraszane na lekcje polskiego, w miarę możliwości fi nansowych 
organizuje się im wycieczki. - Niektóre z nich znam od dawna. 
Miło jest patrzeć, jak z takich małych łobuzów wyrastają na fajne, 
sympatyczne dzieciaki – opowiada Krzysztof.
- Wiadomo, że emocje, rywalizacja sportowa, ale Etnoliga jest 
także miejscem spotkań, taką platformą wymiany informacji 
– tłumaczy Giorgi z TiM-u, któremu o Etnolidze powiedział 
kolega z Somalii. – Cudzoziemcy, którzy tu przychodzą, mogą 
się dowiedzieć, gdzie szukać w Polsce pracy albo jak otrzymać 
pomoc prawną, jeśli natrafi ają na jakieś kłopoty.
Od pierwszej edycji na hali wiele się zmieniło. Kiedyś Krzysztof 
kojarzył każdego. Dziś nie potrafi  podać imion wszystkich osób, 
które wychodzą na boisko. – Nie wspominając o nazwiskach 
zagranicznych zawodników, które dla mnie często bywają dość 
trudne do zapamiętania – dodaje.

Mariola Kornacka (Polska), Chrząszczyki
Nasza historia jest superowa! Zaczynałyśmy jako drużyna typo-
wo kobieca. Pierwsze treningi odbywałyśmy na takim klepisku 
pod Mostem Siekierkowskim, wiesz, górki-pagórki. Grało się, 
gdzie popadnie, na jakichś polach. A mimo to w pierwszej edycji 
Etnoligi sześć dziewczyn walczyło na boisku, kurczę, z tymi 
wszystkimi osiłkami.
Pamiętam jak grałyśmy z Czeczenami. Przed meczem wszyst-
kie dostałyśmy od nich po róży. Można wprawdzie dwojako to 
rozumieć, że słabsza płeć, no to masz chociaż różę na pociesze-
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nie, ale nie… Zagrali naprawdę fair. Bardziej technicznie i mniej 
siłowo niż zazwyczaj, ale na pewno nie odpuścili. Do meczu z 
nami podeszli jak do każdego innego spotkania.
Dziś musimy mieć naprawdę dobrą organizację czasu, tyle jest na 
głowie. Etnoliga – w której gramy akurat składem mieszanym – 
czasami koliduje nam z projektem Kobiecej Akademii Piłkarskiej, 
gdzie zbieramy młodą kadrę. Po co? Żeby Chrząszczyki trwały, 
trwały i trwały! Bo występujemy na dwóch frontach. Gramy nie 
tylko w Etnolidze, ale też w Lidze Amatorskiej Kobiet.
Nie, szala Chrząszczyków na razie nie kupisz. Ale mamy koszulki. 
Żółte, z czarnym chrząszczem pośrodku. Wszystkie rzeczy nies-
tety musimy fi nansować same. Wyjazdy na zawody, wynajem hali 
pokrywamy z własnych, prywatnych środków. Mimo to co roku 
organizujemy przynajmniej dwa, trzy kobiece turnieje. Dosłownie 
wszystko jest wtedy na naszej głowie. Sponsorzy? Polski Związek 
Piłki Nożnej? Człowieku, chyba nie zdajesz sobie sprawy, w jakim 
świecie żyjesz!
Gdzie nie pójdziesz, zawsze jest to samo: jedna wielka ściana i 
zero odzewu. W zeszłym roku wygrałyśmy „Trzeci Sektor”, czyli 
konkurs na najlepszą warszawską inicjatywę pozarządową. I czy 
to coś dało? Nic! Nadal nigdzie nie możemy się przebić. Koszulki 
przygotowałyśmy sobie same. Przez zimę musimy zawieszać 
treningi, bo nie ma pieniędzy na halę.
A nazwa skąd się wzięła? Dostałyśmy kiedyś zaproszenie na tur-
niej do Niemiec. To były same początki, drużyna nie miała jeszcze 
nawet nazwy. Trzeba było coś na poczekaniu wymyślić. Któraś 
z nas wtedy rzuciła: „No to może Chrząszczyki, tak na przekór 
niemieckim dziennikarzom”. I, wierz mi, pomysł się sprawdził! Co 
poniektórzy nieźle połamali sobie na Chrząszczykach języki.

- Gram w piłkę od trzech lat. W Holandii też czasami kopię razem 
z chłopakami. Szkoda tylko, że nasza kobieca reprezentacja nie 
dorównuje facetom … 
– żałuje Inge z Hagi, która do Warszawy przyjechała na jeden 
semestr Eramusa. Ogłoszenie o Etnolidze znalazła w Internecie, 
kiedy King of Persia pilnie poszukiwali za pośrednictwem Face-
booka dziewczyny do swojego składu. Holenderka poczytała o 

całej inicjatywie, opis ją zachęcił i postanowiła przyjść.
Akurat perska drużyna nie ma powodów do narzekań. Ich 
zawodniczki – Inge oraz Aleksandra z Ukrainy – na boisku dwoją 
się i troją. Nie wszystko jednak zawsze działa doskonale. Coraz 
rzadziej, ale jednak zdarza się, że któraś z zawodniczek cały mecz 
przestoi przed swoim polem karnym i ani razu nie dotknie nawet 
piłki.
- Staramy się posyłać dziewczyny do Kobiecej Akademii 
Piłkarskiej dla kobiet, żeby się rozwijały i łapały bakcyla 
piłkarskiego. Poza tym myślimy nad wprowadzeniem jeszcze 
jakiegoś systemu, który by dodatkowo motywował pozostałych 
zawodników do aktywnej gry z dziewczynami. Bramka strzelona 
przez kobietę liczona za dwa? Może nie aż tak, ale na przykład 
jakaś dodatkowa klasyfi kacja albo specjalna nagroda fair play… – 
zastanawia się na głos Krzysztof.
Parę edycji temu zgłosiła się drużyna ortodoksyjnych żydów. 
Chciała się włączyć do rozgrywek, ale na samym początku 
potencjalni nowi zawodnicy zaznaczyli, że nie mogą przychodzić 
na Etnoligę w soboty, bo jest szabas, a poza tym nie zamierzają 
grać w piłkę z kobietami. Otrzymali odpowiedź, że przeniesienie 
meczów na niedziele byłoby jeszcze do zrobienia, ale o wyklucze-
niu dziewczyn mogą zapomnieć.
Gdy zapytałem ukraińskiego kapitana Saturna, jak się gra w mies-
zanych składach, tylko się żachnął:
- Jak to jak? Normalnie!
Zgadzałoby się to z tym, co wcześniej usłyszałem od Krzysztofa:
- Na początku Czeczeni zarzekali się, że im nie wolno dotknąć 
kobiety, która nie jest ich żoną, więc jak ja to sobie w ogóle 
wyobrażam. Innı też robili wielkie oczy: „Ale jak to? Mamy grać z 
dziewczynami?”. Tymczasem dziś jest to już czymś oczywistym. 
Czasami, poza Etnoligą, organizujemy jakieś dodatkowe turnieje 
charytatywne. Naturalnie, tam nie ma już tego wymogu, że w 
każdej drużynie musi występować przynajmniej jedna zawodni-
czka. I były takie przypadki, że tuż przed meczem przychodził do 
mnie jakiś zespół i zaczynał protestować: „Halo, coś jest nie tak! 
U naszych przeciwników nie gra żadna dziewczyna!”. To trochę 
patetyczne, co powiem, proszę lepiej tego nie pisać, ale według 
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mnie one wpisały się już na stałe w pejzaż Etnoligi.
I, wbrew pozorom, zawodniczka w składzie nie musi wcale 
być osłabieniem. A wręcz przeciwnie! Występująca zawsze 
w błękitnej wełnianej czapce z pomponem drobniutka Tosia z 
Makabi doskonale przecięła dośrodkowanie po ziemi i pewnie 
wepchnęła futbolówkę do siatki obok bezradnego bramkarza 
Saturna. W ostatniej kolejce Maggie z Wszystko Jedno ustrzeliła 
Chrząszczykom hat-tricka. Jej kolega z drużyny, Szkot Doug, 
skwitował to krótko: „A good job”.

Aliaksandr Atroshchankau (Białoruś), Wielkie Księstwo 
Litewskie
Jestem uchodźcą politycznym. Naturalnie, może pan podać moje 
imię i nazwisko, ja z tego tajemnicy nie robię. I tak można mnie 
przy pomocy dwóch kliknięć znaleźć w Google’ach. W 2010 roku 
podczas wyborów prezydenckich pracowałem jako rzecznik 
prasowy opozycyjnego kandydata Andreia Sannikova. Obaj 
zostaliśmy aresztowani przez KGB, trafi liśmy do więzienia w 
Witebsku. Sannikov dostał pięć lat, ja – cztery. Dzięki naciskom z 
zagranicy, głównie ze strony Amnesty International, udało się to 
złagodzić, ostatecznie przesiedziałem dziewięć miesięcy.
Kiedy wyszedłem, próbowałem jeszcze znaleźć pracę, jakoś to 
sobie wszystko ułożyć, ale nie było wyjścia – musiałem uciekać. 
Zabrałem ze sobą żonę i syna, przyjechałem do Polski. Dwa lata 
już tu mieszkamy. W tej chwili nie mam możliwości powrotu 
na Białoruś. Gdybym tylko przekroczył granicę, zaraz by mnie 
aresztowali.
Jest mi trochę przykro, bo tutaj w Polsce, w Europie, bardzo mało 
się mówi o Białorusi. Może raz w miesiącu jakaś krótka wzmian-
ka. Tymczasem my takiego rozgłosu, zainteresowania mediów 
niezwykle potrzebujemy.
Ciekawi pana, jak wyglądało moje życie w więzieniu? Ależ nie, 
to żaden problem, chętnie opowiem. Miałem pracować, kazali 
mi szyć rękawiczki. Teoretycznie nie mogłem odmówić. Ale w 
praktyce palcem nawet nie chciało mi się kiwnąć. Nic mi nie mogli 
zrobić. Przez ten cały czas w sumie może ze trzy pary uszyłem. 
Więcej grałem w piłkę. Mieliśmy taką więzienną ligę, prawie jak 

tutaj. Źle nie szło, moja drużyna zajęła czwarte miejsce. Mogło 
być jeszcze lepiej, ale ja mam swoje zasady i żadnych gwałcicieli 
czy morderców do składu nie brałem. No, z wyjątkiem bramkar-
za, ale on tylko dźgnął nożem żonę, która go zdradzała.
Miałem też problem ze środkowym obrońcą. To był porządny 
facet, tyle że przesadził w życiu z amfetaminą i zdarzało mu się 
zasłabnąć podczas meczu. Chwała Bogu, że na bramce nie stał. 
Tak, to czwarte miejsce było wynikiem akurat na miarę naszych 
możliwości …

W przerwie pomiędzy meczami, o godzinie trzynastej, w nie-
wielkim przyboiskowym budynku z szatnią i toaletami odbyło 
się spotkanie kapitanów wszystkich drużyn. Jeśli w Etnolidze 
rodzi się jakiś problem, zainteresowane osoby spotykają się, 
żeby porozmawiać. Tak właśnie było tym razem. Trzy drużyny – 
Wszystko Jedno, Saturn i Inter – nie spełniły swojego obowiązku 
i nie przygotowały prezentacji.
Saturn w zasadzie nic nie miał na swoje usprawiedliwienie. 
Delegat Wszystko Jedno przyjął inną taktykę i wyraził skruchę: 
- Rzeczywiście, daliśmy plamę, niczego nie przygotowaliśmy. 
Potem zrobiło nam się strasznie głupio, dlatego w ramach 
zadośćuczynienia w następnym tygodniu przynieśliśmy ciasto. 
Wcale nie oczekiwaliśmy, że ktoś przyzna nam za to dwa dodat-
kowe punkty w tabeli.
Inter z kolei przygotował tylko poczęstunek. - Zaszło tu jakieś 
nieporozumienie. Wszystko dlatego, że nasz kapitan, Dawid, 
został wtedy zgarnięty przez dziennikarza – próbował ratować 
sytuację przybyły na zebranie zawodnik Interu. – O ile się 
orientuję, zostało uzgodnione z organizatorami, że jego wywiad 
do gazety będzie policzony jako prezentacja.
Od samego początku w Etnolidze obowiązuje zasada, że każda 
drużyna musi przygotować krótki pokaz i mały poczęstunek 
dla pozostałych uczestników. Do sprawy na ogół podchodzi się 
poważnie, bo za wszystko można otrzymać nawet sześć dodat-
kowych punktów w tabeli.
Kiedy rozgrywki odbywały się w hali, było nieco łatwiej, uczest-
nicy mieli bowiem do dyspozycji rzutnik i zaplecze kuchenne. 
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W każdą sobotę gospodarzem kolejki była inna drużyna i to ona 
przygotowywała prezentację. Odkąd jednak Etnoliga gra na 
dworze, wszystko odbywa się pierwszego dnia.
Po tłumaczeniach domniemanych winowajców nastąpiła burzli-
wa wymiana zdań:
- Nic mi o takiej umowie nie wiadomo! Dawid przyszedł 
spóźniony, jak już było po ptakach, a że akurat była dziennikarka, 
to z nią porozmawiał.
- To może w takim razie my wrzucimy naszą multimedialną 
prezentację na stronę i otrzymamy za to chociaż jeden punkt?
- Ale w ten sposób zbliżamy się do jakiejś paranoi! Czyli co, jeżeli 
za tydzień upiekę ciasto, to też dostaniemy dwa punkty ekstra?
- Ale zauważcie, że Wszystko Jedno to ciasto kupiło. A przecież 
była umowa, że trzeba wszystko własnoręcznie przygotować, 
cukiernianych nie uznajemy.
W zasadzie przy prezentacjach jedynym ograniczeniem jest 
fantazja uczestników. Najczęściej po prostu opowiadają w kilku 
słowach, dlaczego przyjechali do Polski, co tutaj robią, gdzie 
pracują. Ale zdarzają się pokazy zdjęć, mini-przedstawienia teat-
ralne, wystawy, krótkie koncerty. Czasami zawodnicy przebierają 
się w swoje stroje narodowe. Chrząszczyki w tym roku 
przygotowały prezentację multimedialną, w której przedstawiły 
kolejne etapy historii zespołu.
- Zdarza się, że ktoś do mnie przychodzi i pyta, czy może nie 
przygotowywać prezentacji – opowiada Krzysztof. – Bo on nie 
wie jak się do tego zabrać, nie umie, nie ma pomysłu, od czego 
zacząć. Odpowiadam wtedy: „Jak to, wszyscy przygotowują, a ty 
nie możesz? Dlaczego?”. Siadamy, włączamy komputer, zaczyna-
my wspólnie szukać w Internecie informacji, kombinować.
Po długiej i ożywionej dyskusji nastąpiło głosowanie. Decyzja 
została podjęta niemal jednogłośnie. Saturn musiał obejść się 
smakiem, natomiast Interowi i Wszystko Jedno dopisano po 
dwa punkty na konto. Ile znaczy prezentacja, okazało się dwa 
tygodnie później. Gdyby Inter przygotował pokaz jak należy i nie 
stracił w głupi sposób czterech punktów, zostałby wicemistrzem 
Etnoligi. Tymczasem rozgrywki zakończył tuż poza podium.

Douglas Angelosonto (Szkocja), Wszystko jedno
Uczę się polskiego, ale jest bardzo… Kurczę, jak było diffi cult? 
Hm, może porozmawiajmy lepiej o piłce?
Tak, zgadzam się z tym, dobry bramkarz rzeczywiście musi mieć 
w sobie coś z szaleńca. Inaczej trudno jest kontrolować, co się 
dzieje w drużynie. To prawda, że dużo krzyczę w ciągu meczu, 
dyryguję grą obrońców, podpowiadam im, co mają robić, kogo 
pokryć, ale absolutnie nie nazwałbym siebie mózgiem Wszystko 
Jedno. Jako drużyna jesteśmy jednością. Nie może być tak, że 
któryś gracz w zespole wybija się ponad innych. Nawet bramkarz. 
Musimy wszyscy trzymać się razem.
Spotkanie z napastnikami której drużyny wspominam najgorzej? 
Trudne pytanie … Sporo krwi napsuli mi Irańczycy z King of Per-
sia. Poza tym w zeszłym tygodniu mieliśmy mecz z Entre Amigos, 
tam grają głównie ludzie z Ameryki Południowej. Też miałem 
solidny sprawdzian.
Moimi idolami są przede wszystkim Peter Schmeichel i Petr 
�ech. Według mnie to dwaj najlepsi bramkarze wszech czasów. 
Wymieniłbym jeszcze Manuela Neuera. Ten facet jest niesamo-
wity, po prostu z innej planety. A najlepsze chyba dopiero przed 
nim.
Do Warszawy przyjechałem trzy lata temu, pracuję w szkole 
językowej jako nauczyciel angielskiego. To jest przyjazne miejsce, 
ludzie zazwyczaj są w porządku, chociaż … Mam być szczery? 
Myślę, że – jako Polacy – powinniście popracować jeszcze nad 
swoją mentalnością. Nie sposób zaprzeczyć, że wciąż macie 
problem z rasizmem i seksizmem. Z drugiej strony w waszym 
społeczeństwie zachodzą zmiany, rozwijacie się, i to widać gołym 
okiem. Cieszę się, że mam okazję się temu poprzyglądać – trochę 
z boku, z pozycji obserwatora. A zatem gdzie leży Polska? Na 
wschodzie czy zachodzie Europy? Z punktu widzenia geografi i 
jesteście Europą Środkową. Nie byłem nigdy na polskiej wsi, 
nie odwiedzałem waszych miasteczek, tam pewnie wygląda to 
inaczej. Ale te największe miasta, wydaje mi się, pomału stają się 
coraz bardziej zachodnie. Celtic czy Rangers? A tu cię zaskoczę 
– ani, ani. Obie drużyny są z Glasgow, tymczasem ja pochodzę z 
Edynburga. Moja drużyna to Heart of Midlothian.
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- Można to uznać za ironię losu, ale mam wrażenie, że im dłużej 
organizuję te rozgrywki, z tym większymi trudnościami się 
borykam – żali się Krzysztof. – Zawsze lubię się poskarżyć, jak 
rozmawiam z dziennikarzem, bo naiwnie wierzę, że a nuż wywrze 
to jakiś wpływ na rzeczywistość. Choćby malutki. Trochę się 
teraz śmieję, ale prawdą jest, że ze strony miasta nie mogę raczej 
liczyć na duże wsparcie.
Reakcje są rozmaite. Niektórzy urzędnicy doceniają 
inicjatywę, starają się pomóc. Inni pytają, z jakiej racji mieli-
by dofi nansowywać projekt polegający na tym, że „Murzynki 
pokopią sobie piłkę”. Bo z takimi opiniami organizatorzy Etnoligi 
też się niejednokrotnie spotykali.
Na tych niższych szczeblach, na przykład w szkołach czy 
urzędach dzielnic, panuje jeszcze większe znieczulenie. – Prob-
lemem jest to, że nikt nie postrzega Etnoligi jako potencjalnego 
sposobu na promocję, szansy na zaangażowanie okolicznych 
mieszkańców w ciekawy projekt. A przecież my jesteśmy otwarci 
na każdego, nigdy od nikogo nie pobieramy wpisowego – ciągnie 
Krzysztof. – Tymczasem wszyscy patrzą tylko na kasę. Liczy się, 
ile zapłacimy za wynajem boiska. Kiedy szukam miejsca do gry, 
czuję się jak takie piąte koło u wozu. Nieraz słyszę pytania: „A 
naprawdę musi pan ten swój turniej organizować akurat w naszej 
dzielnicy?”.
Choć zdarzają się miłe wyjątki. Pani dyrektor Ogrodu Jorda-
nowskiego, w którym toczą się rozgrywki w tym roku, odpisała 
Krzysztofowi na maila jeszcze tego samego dnia. Pogratulowała 
pomysłu, serdecznie zaprosiła do siebie i obiecała, że udostępni 
boisko zupełnie za darmo. Formalności zostały ograniczone do 
minimum.
- Niestety to jest rzadkość. Nieraz dostaję zawyżone faktury, z 
których muszę się później tłumaczyć przy rozliczeniu. Zdarzają 
mi się naprawdę bardzo nieprzyjemne sytuacje. Jestem drobiaz-
gowo rozliczany z dosłownie każdego grosza. Urzędnicy potrafi ą 
nam wykreślić torebkę foliową, w którą były zapakowane zakupy. 
Natomiast psa z kulawą nogą nie interesuje, jaki był efekt pro-
jektu. Czy udało się stworzyć coś wartościowego i zintegrować 
uczestników.

Była edycja, że udało się zakupić dla wszystkich zawodników 
stroje. Teraz niestety nie ma na to wystarczających środków. 
Drużyny organizują więc sobie koszulki we własnym zakresie 
albo po prostu biegają w odblaskowych znacznikach.
- Tematem na osobną dyskusje wydaje mi się dostępność hal 
sportowych – mówi Krzysztof. – Taki mamy w Polsce klimat, 
że przez ładnych parę miesięcy nie da się grać na otwartym 
boisku. Tymczasem te obiekty sportowe są budowane z nas-
zych podatków, powinny być dostępne dla każdego, przeciętnie 
zarabiającego mieszkańca miasta. A jak to wygląda w praktyce? 
Hale wynajmowane są przez potężne fi rmy, które organizują 
sobie w nich jakieś wewnętrzne turnieje. Dla międzynarodowego 
koncernu koszt takiego wynajmu na parę godzin jest 
niezauważalny. Później, kiedy przeglądam grafi ki, wszystko 
jest porezerwowane przez różne Danone’y. I co, Etnoliga ma 
próbować przebić ofertę Colgate’a albo Sony? Dla porównania: 
w Niemczech pewna organizacja o zbliżonej działalności do nas 
dostała w zarządzanie własny obiekt sportowy.

Mohamed Ezzat (Egipt), TiM Warszawa
Dla jakiej gazety to piszesz? A, rozumiem, nie jesteś zawodowym 
dziennikarzem. Na konkurs, tak? A jaki temat? Kogo porywa 
Europa? To w takim razie muszę przyznać, że masz nosa, lepszego 
tematu niż Etnoliga nie mogłeś sobie znaleźć.
Trochę tu już siedzę. Do Polski po raz pierwszy przyjechałem 
w 2012 roku, żeby pracować przy organizacji piłkarskich 
Mistrzostw Europy. Poznałem wtedy dziewczynę, Polkę, która 
dziś jest moją żoną.
Czy będę się ubiegał o polskie obywatelstwo? Stary, to nie takie 
proste! To, że mam żonę z Polski niczego nie zmienia. Proce-
dura jest długa i skomplikowana, wszystko trwa co najmniej 
pięć lat, przeważnie dłużej. Trzeba donosić różne pozwolenia, 
zaświadczenia, karty stałego pobytu, pisać list do prezydenta… O 
egzaminie z polskiego nawet nie wspominam. Urwanie głowy!
Tak, zacząłem niedawno chodzić na lekcje polskiego, ale na razie 
nie jestem w stanie rozmawiać, znam tylko podstawowe zwroty. 
Na przykład „proszę”, „dziękuję”, „nie było faulu”, „podaj gałę!”. 
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Żona uczy się arabskiego. Zaznaczam, że to jej własna decyzja. 
Powiedziałem: „Rób co chcesz, ja cię do niczego zmuszać nie 
będę”. Pisze teraz pracę magisterską, jest na ostatnim roku ibery-
styki, więc naprawdę ma co robić. Marzy, żeby zostać tłumaczką 
z hiszpańskiego. W ogóle ma talent do języków: włoski, francuski 
też zna perfekt.
Nie mam pojęcia, ilu Egipcjan żyje w Warszawie. Szczerze po-
wiedziawszy, nie odczuwam potrzeby, żeby się z nimi integrować. 
Czemu? No po prostu nie mam ochoty i już! Mam polską żonę, 
przyjaciół z TiM-u, Irańczyków z King of Persia, którzy wydają 
mi się – przynajmniej jak na razie – bardzo w porządku. Nikogo 
więcej mi nie potrzeba.
Czy coś mnie tutaj drażni? Chyba tylko Legia Warszawa i jej 
kibice. Absolutnie nie trawię, kiedy ktoś uważa się za najlepszego, 
najsilniejszego i nieskazitelnego. Zwłaszcza, jeśli nie ma racji. 
A kibice Legii w taki właśnie sposób się zachowują. Z egipskich 
drużyn też żadnej nie kibicuję. Dla mnie liczy się jedynie AC 
Milan.
I to już wszystko, tak szybko? O nic więcej nie chcesz mnie 
spytać? Spodziewałem się, że mnie porządniej przemaglujesz, 
zrobisz zdjęcie… No dobrze, żartuję przecież, jak tam sobie 
chcesz. Tylko nie zapomnij o autoryzacji, jak skończysz pisać!

Trzy dni przed ostatnią kolejką w Warszawie spadł pierwszy 
śnieg. Do soboty stopniał, ale ostatnie mecze i tak odbywały się 
przy minusowej temperaturze. Nie można było mówić o braku 
emocji – trzy pierwsze drużyny tabeli szły łeb w łeb z dwudzies-
toma ośmioma punktami na koncie. The Tigers wyprzedzali TiM 
Warszawa oraz King of Persia jedynie korzystniejszą różnicą bra-
mek. TiM miał jednak do rozegrania jeszcze jeden zaległy mecz, 
co stawiało go w roli zdecydowanego faworyta.
Ostatniego dnia padł grad bramek. W raptem ośmiu spotkaniach 
bramkarze wyciągali piłkę z siatki dokładnie siedemdziesiąt pięć 
razy. Ale niespodzianki nie było. – No, tak, udało się – cieszył się 
Giorgi, kiedy spotkałem go w szatni, po pewnym zwycięstwie 
czternaście do jednego nad Wielkim Księstwem Litewskim. 
– Mamy w tej chwili trzydzieści jeden punktów. Teraz choćby 

remis z FC Lions i liga jest nasza!
Ale o remisie nie mogło być mowy. W następnym meczu TiM 
rozniósł swoich ostatnich przeciwników siedem do zera.
Chociaż zawodnicy biegali w grubych dresach, a wszyscy, którzy 
wcześniej pokończyli swoje mecze, przyglądali się teraz z boku 
opatuleni w ciepłe, puchowe kurtki, ostatni mecz przebiegał już 
w sielankowej atmosferze. Tuż przed rozpoczęciem spotkania  
Khasan na mój widok rozpromienił się od ucha do ucha i spytał o 
zdrowie. Wyraźnie zadowolony Mohamed nieśpiesznym krokiem 
przechadzał się wzdłuż linii końcowej, podśpiewując sobie pod 
nosem We Are the Champions.
Po końcowym gwizdku skromna dekoracja rozpoczęła się 
punktualnie o szesnastej. O tej porze w Warszawie pod koniec 
listopada zapada już zmierzch. Na stoliku znalazły się jedynie 
pamiątkowe medale dla wszystkich uczestników i dwanaście opa-
kowanych w folię piłek – po jednej dla każdej drużyny. Z nagroda-
mi też niestety zawsze jest problem. Wspominając swoje odyseje 
po urzędach Krzysztof mówił:
- Naprawdę, rzadkością jest, żeby ktoś powiedział: „Słuchajcie, 
a może my byśmy jakoś was wsparli, może chcielibyście, żeby 
przygotować wam medale? Albo pomogli zorganizować spotka-
nie z ciekawym człowiekiem, na przykład znanym piłkarzem, któ-
ry mógłby na koniec przyjść i coś ciekawego wam opowiedzieć”.
Nikt jednak zdawał się tym nie przejmować zbytnio. Wokół 
organizatorów w niewielkim półkolu zgromadzili się najwytrwalsi 
uczestnicy. Żadnych przydługich przemów i wielkich słów nie 
było. Bo po co? Od razu przystąpiono do rzeczy.
- Ja! Ja! I ja też! – trzech siedmio-, może ośmioletnich chłopców 
rzuciło się w stronę stolika z medalami, chcąc dekorować uczest-
ników. Radzili sobie dzielnie, o nikim nie zapomnieli, pomagające 
przy organizacji wolontariuszki i sędzia również zostali uhonoro-
wani. Nikt nie odszedł z pustymi rękami. No, prawie nikt… Nawet 
kiedy potężny Aliaksandr z Wielkiego Księstwa Litewskiego zgiął 
się wpół, żadne dziecko nie było w stanie dosięgnąć jego szyi, 
żeby zawiesić mu medal. 

Warszawa, listopad 2014 r.
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The match-up between Makabi and Inter did not attract many 
spectators. The weather was likely the only factor at play, since that 
Saturday in November was extremely nasty. That was because the 
game was held not in Haifa or even Milan, but in the Warsaw district 
of Mokotów. To be precise, on a small but well-kept fi eld lined with 
artifi cial turf in the Dr. H. Jordan game park. The game, lasting fi fty 
minutes including the break, was not especially fi erce, and ended with 
Inter's confi dent victory 5–1.
Eighth edition, twelve teams, approximately one hundred fi fty partici-
pating players from over thirty countries, eight consecutive Saturdays 
in October and November, games from nine in the morning until four 
in the afternoon, a total of thirty-nine points to win – this is a brief 
profi le of the Ethno-league. Numbers, however, are not the most 
important issue. “These people meet regularly, simply to get to know 
each other, chat, and make friends. Our true focus is to encourage 
participants to be open to the unfamiliar,” says Krzysztof Jarymowicz, 
the initiator and coordinator of the league which has been held for 
several years now.
Football games that promote racial equality are organized through-
out Europe. In Italy, there is the Mondiali Antirazzisti, a huge annual 
event, which lasts two days and attracts teams from around the 
world. But even compared to that, the Warsaw Ethno-league is 
special.
First of all, the teams are mixed. The organizers discourage national 
segregation: there must be players from at least three countries on 
each team. That is why the FC Saturn, consisting mainly of Ukrainian 
and Belarusian students, has a Libyan winger. The squad of the Ira-
nian King of Persia is complete with two girls, one Ukrainian and one 
Dutch. That is the second rule of the Ethno-league: women play too; 
every team must have at least one female player in each game. Appa-
rently, even the Italians were surprised when they learned about it.
Anyone can take part in the games. On the fi eld, you can see refugees 
and corporate directors, primary school graduates and university 
professors. The dominant group is students, but players in their fi fties 
are not unheard of. News about the Ethno-league travels best by word 
of mouth. “Actually, in every round we have someone completely new 
join us,” says Krzysztof. “He walks up to me and says he's here alone 

and doesn't know anybody, but he heard he could play some football 
here. Recently, we met a Ukrainian, and a group of Libyans two weeks 
ago. They didn't speak a word of Polish and just a few of English, so 
in the beginning we found it hard to communicate. But then it turned 
out that one of our players spoke Arabic. Anyway, there's no need to 
explain how to play football, everybody knows the rules. Everything's 
all right now, the guys got really into it, they come regularly every 
week and they are getting better at talking to others. They are happy 
and smiling and that's what matters.”
Although Ethno-league players are not professionals and the prizes 
are only symbolic, everyone gives it their best. At times, the referee 
needs to make use of his red rectangle. Some attach more importance 
to scores and rankings than others. The Persians and Chechens in 
particular are known for their serious attitude. They always make an 
effort, come to practice in large groups, and if they are not doing too 
well, they actively look for new players to join their squad. They do 
have fun playing, but making the top three in the ranking is a priority.

Farzam Rokni (Iran), King of Persia
In the beginning, I had problems adjusting to the low temperatures 
here. Winter especially was unbearable. But you can get used to 
everything eventually. I've lived in Poland for eight years now. I had 
left my hometown, Ahwaz, many years before that. I was in the fi rst 
grade of primary school when my father decided to move to London. 
In England, he fi nished his doctoral studies and immediately got a job 
offer from the University of Warsaw. They asked him to teach Persian 
at the Oriental Studies Department. That was how I found my way 
here, via London, with my father, brother and mother.
I have a lot of friends who major in Iranian Studies. We often party 
together. We always get together to celebrate the Iranian New Year. 
The nearest Nowruz – that's what our holiday is called – will be on 20 
March, just like the fi rst day of spring in Poland. It's not like your New 
Year's Eve, you know, we won't stay up until midnight. Nowruz always 
starts at a specifi c time, for example thirty-fi ve seconds after 15:40, 
as the one we'll celebrate in four months. Except it is moveable; some 
years, we welcome the New Year in the middle of the night.
There are some customs we observe. For example, on the table for 
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the New Year's feast, there must be seven objects whose names begin 
with the letter “s,” such as money – sekje in Persian. Another possibi-
lity is sip, an apple. Of course, everything has its symbolic meaning. 
Money means wealth in the coming year. A watch (saat) means that 
you will have a lot of free time.
No, the initial letter never changes, it's always “s.” But why "s", frankly, 
I cannot explain. It's an Iranian tradition passed down from father to 
son for hundreds of years.
What else can I say? My greatest passion is chess. I practice about 
two hours a day; I analyze all games previously played. Soon, on 19 
December, I'm going to Wrocław to take part in the European Cham-
pionships. Keep your fi ngers crossed for me!

We have all sorts of teams taking part. The Lions were formerly a 
team of African refugees, but were recently joined by a substantial 
group of Poles. Like the Chrząszczyki, they take part in every edition 
of the tournament. The Entre Amigos mostly consists of players 
from South America, and the captain is from Brazil. There is also the 
Scottish-Polish-Hungarian Wszystko Jedno, and the Usłyszeć Afrykę 
Foundation team.
The Makabi, who are taking part in the Ethno-league for the fi rst time, 
are the descendants of a noble tradition. The Makabi Warsaw, one of 
the most distinguished Jewish clubs in interwar Poland, up until 1939 
played their home games on a fi eld in Zieleniecka Avenue – roughly 
the site of today's towering National Stadium.
“It's the club's 100th anniversary next year, since Makabi was 
founded in 1915,” says Bartek, one of the players wearing black shirts 
with the Star of David on the chest. “We hope to celebrate by taking 
part in the senior Polish Cup next season. We know we're amateurs, 
and not all of us are twenty years old, so we won't be able to do a lot 
on a full-size fi eld. But even if we lose thirty goals, it won't matter. It's 
about taking part!”
Inter is an exceptionally diverse team, even by Ethno-league 
standards. Aside from several Poles, its members include Khasan 
from Ingushetia, Cristian from Chile, Lash from Georgia, and Wais 
from Afghanistan. There was also a guy from Africa, but he has not 
been coming to practice lately. What is the reason behind this mix 

of nationalities?
“It just so happens that I meet foreigners every day, and most of those 
playing for the Inter are my former or current clients,” says Dawid, the 
team captain. “I work in the association, helping people from abroad 
resolve a variety of legal issues such as legalizing their stay in Poland, 
arranging a transnational marriage, these sorts of things. Whenever 
someone comes to see me, I ask what they are doing on the weekend 
and whether they'd like to come and play football with us. Some people
eventually leave Poland for various reasons, but new ones arrive, so 
there is a large rotation. As I remember, we had a professional player 
from Togo on our team in the fi rst edition. I must hand it to him, he 
really made a difference on the fi eld.”
The TiM from Warsaw is one of the Ethno-league star teams. With 
two games to the end, the team were third in the ranking, just three 
points behind the leader. The twenty-six-year-old Giorgi, a sworn 
translator of Georgian living in Warsaw, refuses to reveal the origin of 
the team's mysterious name. Darek, the team captain, overhears my 
question and joins in to say:
“Why TiM? That's a secret! Were you planning to publish this? No 
way! If you stay on the team longer, Gio, you might fi nd out. But 
you've got to earn it!”
The core of the Wielkie Księstwo Litewskie is made of Belarusians, 
some of whom are political refugees. “After the elections in 2010, fi fty 
thousand people went out into the streets to protest,” recalls Sergei, 
who came to Warsaw to work for the independent European Radio 
for Belarus. “We really have potential. The problem is that the people 
are afraid. There is Lukashenko... and that's about it. Opposition 
parties or any kind of political diversity at all is pure abstraction at 
this moment.”
Wielkie Księstwo Litewskie meets in derby matches with the Saturn, 
whose players are students from Belarus and Ukraine. Then there are 
the Tigers. At fi rst, the team mainly consisted of young Haitians who 
arrived in Poland after the earthquake of 2010. Last year, however, 
they graduated and moved to different corners of the world. At pre-
sent, the squad is made up of Iraqis and Ukrainians. But, as Krzysztof 
remarks, sometimes it is diffi cult to put labels on the ethnicity of all 
team members:
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“There is a guy on the Tigers, for example, whose father is Hungarian, 
his mother is Ukrainian, and he himself lives in Poland. What nationa-
lity is he? I'm not qualifi ed to say.”

Cristian Lobos Levy (Chile), Inter Wawa
Honestly? I have no idea how many goals I've scored so far in the 
Ethno-league.
I never counted. I fi nd a good dribble much more rewarding than 
scoring a goal. Maybe it's irrational, but that's how I am.
My main problem is that I tend to use my heart more than my head. 
I met a Pole, a student of Iberian Studies, when she was in Chile on a 
student exchange. I fell head over heels for her. When her scholarship 
ran out, we went to Argentina together and lived there for a year. 
When we were in Buenos Aires, my girlfriend became pregnant. And 
can you imagine? At that point, she said: “I'm going back to Poland, to 
Warsaw.”
At fi rst, I yelled: “Are you crazy? I'm not going anywhere!”. And she said 
“I am!”.
I was not keen on going to Europe. What would I do there? I still 
don't speak English even today, and at the time, I only knew a couple 
of words in Polish... but what was I to do? I could not leave her and 
the baby alone! I thought, “Cristian, pull yourself together, you're a 
professional masseur, you do not need to know the language to earn 
a living!”.
At fi rst, it was a complete culture shock. I discovered that Poland 
and Chile had nothing in common! The greatest difference? In my 
opinion, the people in South America are more open and direct than 
Europeans.
I found out about the Ethno-league soon afterwards, through Dawid, 
the captain of Inter. There was a time when his association helped me 
greatly, for which I am grateful to this day. It's a long story; I had some 
serious diffi culties legalizing my stay in Poland. It was all because of 
the fact that my partner and I never legalized our relationship, so in 
the eyes of the law, we are not married.
But as you can see, everything turned out all right in the end. My 
daughter feels Polish, like her mother. If you asked her, she'd never 
admit she is part Chilean. But I don't mind.

The last time I was in Chile was two years ago. Sure, I'd love to go see 
my family and friends. There's just one problem... Are you aware of 
the cost of an airline ticket to South America? For me, this is unimagi-
nable money at the moment. The more so because we must prepare 
for some serious expenses in the future. If everything goes well, in two 
weeks, we'll welcome another baby!

The whole Ethno-league is Krzysztof's original idea. “I always meant 
for it to be more than just a tournament embellished with noble 
slogans that look good in the media,” he says. “I knew we needed 
something to bring together people from different cultures and back-
grounds. Football has really become a tool for us to reach the many 
people who live in immigrant accommodation centres, who are often 
socially isolated. Their reality is not rosy: they live in poor conditions 
in the suburbs, usually they do not speak the language. If they come 
across a problem, they don't even know where to turn for help.”
A few years ago, Krzysztof visited one of these centres in Warsaw. He 
presented his idea to the manager, and she took to the project imme-
diately and found potential players. Soon afterwards, the fi rst tour-
nament was held, where teams of Warsaw high school students and 
university students competed against three teams of refugees. What 
were the results? “We played football, we had fun, and the Chechens 
and Africans said they wanted to do it again,” says Krzysztof.
Of course, it all took time. It was four years before a day event turned 
into organized league games lasting two or three months in 2010. For 
a long time, the biggest problem was money. Krzysztof had absolutely 
no experience raising funds for this type of project.
Today, the Ethno-league is more than just Saturday football games. 
The Foundation for Freedom, patron of the games, has set up a foot-
ball school for children. Those from the poorest families can attend 
free of charge. There are Polish language classes for refugee children, 
and whenever money allows, excursions. “I've known some of those 
children for a long time. It's nice to see the little rascals grow into such 
great kids,” says Krzysztof.
“Sure, there is an element of excitement and rivalry, but the Ethno-
league is also a meeting place and an information exchange platform,” 
explains Giorgi from the TiM, who found out about the Ethno-league 
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from his Somalian friend. “The foreigners who come here can learn 
how to look for work in Poland, or how to obtain legal assistance if 
they run into any trouble.”
Since the fi rst edition, a lot has changed in the sports hall. Krzysztof 
used to know each player personally. Today, he cannot name all the 
people on the fi eld. “Not to mention the names of foreign players, 
which I often fi nd quite diffi cult to remember” he adds.

Mariola Kornacka (Poland), Chrząszczyki
Our history is totally awesome! We started out as a typical all-girl 
team. In the beginning, we held practice on a dirt area under the 
Siekierkowski Bridge, you know, all hills and valleys. We played whe-
rever we could, wherever we found a patch of ground. And yet, in the 
fi rst edition of the Ethno-league, we had six girls hold their own on the 
fi eld against all those jocks.
I remember playing against the Chechens. Before the game, they gave 
each of us a rose. It may seem ambiguous, like they were trying to say, 
“you're the weaker sex, so keep this as consolation,” but it was not like 
that... They really played fair. Maybe they focused more on technique 
than brute strength, but they were not gentle with us. They approa-
ched that game just like any other.
These days, with so many things to deal with, good time management 
is a must. The Ethno-league, where we compete as a mixed team, 
sometimes interferes with our Women's Football Academy project 
where we seek young players. What for? So the Chrząszczyki can go 
on and on and on! And because we are playing on two fronts: in addi-
tion to the Ethno-league, we also compete in the Women's Amateur 
League.
No, there are no Chrząszczyki scarves to buy yet. But we have t-shirts: 
yellow, with a black beetle in the centre. We need to pay for all that 
stuff ourselves; the away events and rent for the sports hall are 
fi nanced from our own private funds. Even so, we organize at least 
one or two women's tournaments each year, and then we have to ma-
nage everything ourselves. Sponsors? The Polish Football Association? 
Man, you have no idea of the world we are living in!
Wherever you turn, it's the same: we come up against a wall and there 
is no response. Last year, we won the “Third Sector,” we were voted the 

best non-government initiative in Warsaw. You'd think it would have 
made a difference. I wish! We still cannot break through. We designed 
our shirts ourselves. In winter, we must suspend practice, since we 
can't afford to rent an indoor hall.
So you want to know the origin of our name? We were once invited 
to a tournament in Germany. It was the early days, the team was 
not even named yet. We needed to come up with something on the 
spot. One of us suggested, “How about Chrząszczyki, just to mess 
with German reporters?” And you know what, that turned out to be 
a great idea! Some people really got their tongues in a twist trying to 
pronounce Chrząszczyki.

“I've played football for three years. In the Netherlands, I sometimes 
play a game with the guys. It's a pity that our women's team is no 
match for the men's...” says Inge from the Hague, staying in Warsaw 
for one semester under the Erasmus Programme. She found an ad for 
the Ethno-league on the Internet when the King of Persia was urgent-
ly seeking a girl for their squad through Facebook. She found out more 
about the initiative and liked it, so she decided to try it out.
The “Persian team” has no reason to complain. Both their female 
members – Inge and Aleksandra from Ukraine – give it their all on the 
fi eld. However, not everything goes perfectly every time. Although it 
is increasingly rare, there are still situations when one of the players 
spends the whole game in her penalty area, not once touching the 
ball.
“We try to send the girls to the Women's Football Academy to nurture 
their talents and help them catch the football bug. Besides, we are 
thinking about introducing a system to further motivate the other 
players to engage the girls. Maybe we could make a goal scored by 
a woman count as two? We won't resort to that, but an additional 
classifi cation or a special fair-play award might be in order...” wonders 
Krzysztof.
A few editions ago, a team of orthodox Jews applied. They wanted to 
join the competition, but they started by saying they would not attend 
the Ethno-league on Saturdays, because it was the Sabbath, and 
besides, they were not going to play against women. They were told 
that although something might be done about holding the games on 
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Sundays, excluding the girls was not an option.
When I asked the Ukrainian captain of the Saturn how he liked having 
a mixed team, he just laughed:
“What do you mean? It's just like any other team!”
That fi t in well with what Krzysztof had said earlier:
“In the beginning, the Chechens swore they were not allowed to touch 
a woman who was not their wife, and what the hell was I thinking. 
Others were also incredulous: ‘What? We are to play with girls?’ To-
day, no one considers it unusual any more. Sometimes, aside from the 
Ethno-league, we organize additional charity tournaments. Naturally, 
the requirement to include at least one female player on each team 
does not apply to those events. And there were situations where just 
before the game a team approached me to protest: ‘Hello, something's 
not right here! There are no girls playing against us!’ This may sound 
lofty, and maybe you'd better not write it, but I think women have 
become a permanent part of the Ethno-league landscape.”
Although it might initially seem that way, a female player does not 
have to be the team's weakness. On the contrary! The tiny Tosia 
from Makabi, in her usual blue woollen cap with a pompom, fl aw-
lessly took over a ground cross and surely delivered the ball into the 
Saturn's goal, past the helpless keeper. In the last round, Maggie from 
Wszystko Jedno did a hat trick on the Chrząszczyki. Her teammate, 
the Scotsman Doug, summed it up briefl y as “a good job.”

Aliaksandr Atroshchankau (Belarus), Wielkie Księstwo Litewskie
I am a political refugee. You can give my real name of course, I don't 
make a secret of it. Anyway, it only takes a few clicks to fi nd me 
through Google. In 2010, during the presidential elections, I worked 
as a spokesman for the opposition candidate Andrei Sannikov. We 
were both arrested by the KGB and transported to a prison in Vitebsk. 
Sannikov was sentenced to fi ve years, I got four. There was pressure 
from abroad, mainly from Amnesty International, to reduce my sen-
tence; eventually they brought it down to nine months. 
Once I was out, I tried to fi nd a job, work it all out somehow, but 
there was nothing for it – I had to fl ee. I took my wife and son with me 
and we came to Poland. We've been here for two years now. At the 
moment, there is no way I could return to Belarus. I would be arrested 

the moment I crossed the border.
It makes me a little sad that here in Poland, in Europe, there is so little 
talk about Belarus; a brief mention once a month, if ever. At this time, 
such publicity, such media attention, is very much needed.
You want to know about my life in prison? That's no problem, I'm hap-
py to tell you. I had to have a job, I was told to sew gloves. I could not 
technically refuse. But in practice, I would not lift a fi nger for them. 
They could do nothing to me. All that time, I made maybe three pairs 
in total. I spent more time playing football. There was a prison league 
of a kind, similar to this one. We didn't do badly, my team took fourth 
place. We could have done even better, but I had my standards, and 
I accepted no rapists or murderers on my squad. Well, except for the 
goalkeeper, but he only stabbed his wife because she cheated on him.
The centre-back had issues as well. He was a good guy, it's just that he 
had a bit of an amphetamine problem, and he would sometimes pass 
out during the game. Thank God we didn't make him the goalkeeper. 
Now that I think of it, that fourth place was probably the limit of our 
abilities ...

In an interval between matches, at one o'clock, a meeting of all the 
team captains was held in a small building off the fi eld, holding a 
changing room and toilets. Whenever there is a problem in the Ethno-
league, the people concerned come together to talk, and so it was this 
time. Three teams – Wszystko Jedno, Saturn, and Inter – had failed to 
do their duty and prepare a presentation.
Saturn had basically nothing to say in their defence. The delegate 
from Wszystko Jedno adopted a different tack and repented: “I admit, 
we goofed up, we had nothing prepared. Afterwards, we felt terribly 
foolish, so the following week, we brought cake to make up for that. 
We never expected it would earn us two extra points in the ranking.”
Inter, in turn, had prepared nothing but refreshments. “There was 
some misunderstanding. I was all because our captain, Dawid, was 
accosted by a journalist,” said an Inter player, trying to justify his 
team's failing. “As far as I know, there was an agreement with the or-
ganizers that the newspaper interview would count as a presentation.”
From the outset, one of the Ethno-league rules was that each team 
must prepare a short presentation and refreshments for all the other 
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participants. This task is generally treated seriously, because it can 
earn the team up to six additional points in the ranking.
It was a little easier when the games were held in an indoor sports 
centre with access to a multimedia projector and kitchen facilities. 
Every Saturday, a different team hosted the round and delivered 
their presentation. However, since the Ethno-league has been playing 
outside, all that had to be condensed into one day.
After the alleged culprits made their excuses, a turbulent discussion 
ensued:
“This agreement is news to me! Dawid came in late, when it was over 
and done with, the journalist happened to be there, so he talked to 
her.”
“Why don't we just upload our multimedia presentation to the Inter-
net, can we get at least one point for that?”
“This is pure madness! Are you suggesting that if I make a cake next 
week, you'll give my team two extra points?”
“But note that Wszystko Jedno bought that cake, even though we 
agreed to make everything ourselves. Store-bought is not okay.”
Basically the only limit for presentations is the imagination of the 
teams. Most just say a few words about why they came to Poland, 
what they do here, where they work. But some teams show pictures, 
hold little performances, exhibitions, or short concerts. Someti-
mes, the players dress up in their national costumes. This year, the 
Chrząszczyki prepared a multimedia presentation showing the miles-
tones of their team's history.
“Sometimes someone approaches me and asks if they can be excused 
from delivering a presentation,” says Krzysztof. “They don't know how 
to go about it, they can't do it, they have no idea where to start. I just 
say: ‘Why should you get special treatment? If everyone else can pre-
pare, why shouldn't you? What's your excuse?’ Then we sit down, turn 
on the computer, we search the Internet together for information, and 
we try to come up with something.”
After a long and lively discussion, a vote was held. The decision was 
made almost unanimously. The Saturn would have to make do with 
nothing, while the Inter and Wszystko Jedno received two points 
each. The importance of the presentation became clear two weeks 
later. Had Inter prepared for the meeting as they should, they would 

not have forfeited four points for nothing, and they would be the 
Ethno-league vice-champion. As it was, they did not make it onto the 
podium.

Douglas Angelosonto (Scotland), Wszystko Jedno
I am learning Polish, but it is really... What's the word for diffi cult? 
Anyway, aren't we here to talk about football?
Yes, I agree, a good goalkeeper must be a bit of a madman. Otherwise 
it's hard to control what is happening on the fi eld. It's true that I shout 
a lot during the game, I give directions to the defenders, I tell them 
what to do, who to cover, but I am in no way the brain of Wszystko 
Jedno. As a team, we are one body. We can't have one player think he 
is more important than the others. Even the keeper. We must all stick 
together.
Which team has the most challenging strikers? It's a diffi cult questi-
on... The Iranians from the King of Persia have tried my patience a few 
times. What's more, last week we played against the Entre Amigos, 
whose players are mainly from South America. That match was 
another diffi cult test.
My greatest idols are Peter Schmeichel and Petr Čech. I consider 
them the two best goalkeepers of all time. I could also mention 
Manuel Neuer. This guy is amazing, simply out of this world. And I 
think he still hasn't reached his full potential.
I came to Warsaw three years ago. I work as an English teacher at 
a language school. This is a friendly place, the people are usually all 
right, although... can I be honest? I think you Poles should work on 
your mentality. There is no doubt you are still struggling with your 
racism and sexism. On the other hand, your society is changing, you 
are developing, and there is no doubt about it. I'm glad to I have the 
opportunity to watch this process – from the outside, as an indepen-
dent observer. So where does Poland belong? Eastern or Western 
Europe? From the point of view of geography, you are Central Europe. 
I've never seen the Polish countryside, never visited your small towns; 
it's probably different there. But the big cities, it seems, are slowly 
becoming more Western. Celtic or Rangers? This may come as a sur-
prise, but neither. Both those teams are from Glasgow, while I'm from 
Edinburgh. My team is the Heart of Midlothian.
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“You may think it's ironic, but I feel that the longer I've worked orga-
nizing these events, the more diffi culties I encounter,” Krzysztof says. 
“I always like to complain whenever I talk to a journalist, because I 
have this naive belief that it might bring some change to my situation, 
however slight. I'm just kidding now, but the truth is that I cannot 
count on great support from city authorities.”
There have been all kinds of reactions. Some offi cials appreciate the 
initiative and try to help. Others want to know why they should subsi-
dize a project whose basic premise is “black guys kicking the ball in the 
fi eld.” The organizers of Ethno-league events are confronted with such 
attitudes all too often.
At the lower levels, such as schools or district offi ces, the callousness 
is even greater. “The problem is that no one recognizes the Ethno-
league as a potential promotional tool, a chance to engage the local 
community in an interesting project. They don't notice how open we 
are to everyone, and that we never charge entry fees,” says Krzysztof. 
“Money is all they think about. The only thing that matters is how 
much they can charge us to rent the fi eld. When looking for a place to 
play, I feel so inadequate. I often hear: ‘do you really have to organize 
your tournament in our district?’.”
There have been some nice exceptions, however. The manager of Dr. 
H. Jordan's game park, where this year's games are held, answered 
Krzysztof's e-mail on the very same day. She congratulated him on 
the idea, cordially invited him to see her, and promised him the use 
of the football fi eld free of charge. Formalities were reduced to the 
absolute minimum.
“Sadly, that rarely happens. Sometimes I get infl ated invoices, which 
I have to explain later at settlement. I come across really unpleasant 
situations. I need to provide a receipt for literally every penny. Some 
offi cials agree to fi nance our purchases but not the plastic bags they 
came in, while no one seems interested in the outcome of the project, 
whether we managed to do something worthwhile or create a bond 
between the participants.”
There was one edition when a sponsor fi nanced uniforms for all the 
players. Now, unfortunately, there are no funds for that. The teams 
buy their own t-shirts or just wear refl ective tags.
“Finding an available indoor sports hall is a matter for another day,” 

says Krzysztof. “The climate in Poland makes it impossible to play 
outdoors for several months of every year. Meanwhile, sports centres 
are built using public funds, they should be affordable for the average 
citizen. But in reality, the halls are rented by huge companies to hold 
their internal events. For an international concern, the cost of renting 
it for a few hours is negligible. When I look through the schedule, it's 
always booked by some Danone or other. Now what? How can the 
Ethno-league outbid Colgate or Sony? Consider this: in Germany, a 
similar organization was allowed to manage their own sports centre.”

Mohamed Ezzat (Egypt), TiM Warsaw
What paper is this for? Oh, I see, you're not a professional journalist. 
So this is for a contest? What is the theme? Who gets carried away by 
Europe? I must hand it to you, you could not have found a better topic 
than the Ethno-league.
I've been here for a while now. I fi rst came to Poland in 2012 to help 
organize the European Football Championships. I met a Polish girl 
then, who later became my wife.
Am I going to apply for Polish citizenship? Dude, it's not that simple! 
The fact that my wife is Polish doesn't change anything. The pro-
cedure is long and complicated, it takes at least fi ve years, usually 
more. You need to submit all kinds of permits, certifi cates, permanent 
residence cards, write a letter to the President ... Not to mention the 
Polish language exam. What a hassle!
Yes, I recently signed up for a Polish language class, but I can't hold 
a conversation yet, I only know some basic expressions like “please,” 
“thank you,” “there was no foul,” and “pass it to me!” My wife is learn-
ing Arabic. Note that it was her own decision. I said, “Do what you 
want, I won't pressure you.” She is writing her Master's thesis now, she 
is about to graduate in Iberian Studies, so she has her own things to 
do. She dreams of working as a Spanish translator. She has a talent for 
languages in general: she's also fl uent in Italian and French.
I have no clue how many Egyptians there are in Warsaw. Honestly, I 
don't feel the need to be part of their community. You want to know 
why? I don't feel like it, I just don't! I have my Polish wife, my friends 
from the TiM, and the Iranians from the King of Persia, who seem to 
be all right so far. I don't need anyone else.



A QUESTION FOR EUROPE 

222

Is there anything here I fi nd annoying? Perhaps the Legia Warsaw and 
its fans. I can't stomach people who think they are fl awless and better 
and stronger than others. Especially if they are wrong. And that's 
what the Legia's fans do. I don't even support any Egyptian teams. For 
me, there is only the AC Milan.
Is that all, really? No more questions you want to ask me? I expected 
a detailed interrogation, my picture taken ... Oh, I'm joking, you can 
do as you like. Just don't forget to let me approve this interview when 
you're done writing!

Three days before the last round, it started snowing in Warsaw. By 
Saturday, the snow had melted, but the last few games were played 
in sub-zero temperatures. That did not make it any less exciting – the 
three highest-ranking teams went neck and neck, with twenty-eight 
points each. The Tigers were ahead of the TiM Warsaw and the King 
of Persia only by a favourable goal difference. The TiM, however, still 
had an overdue game to play, which made them a strong favourite.
On the last day, it rained goals. During the eight games, the keepers 
retrieved the ball from the net exactly seventy-fi ve times. But there 
were no surprises. “Well, sure, we've made it,” said Giorgi when I saw 
him in the locker room after they vanquished the Wielkie Księstwo 
Litewskie 14–1. “Our current score is thirty-one. Now we only have to 
draw against the FC Lions and the league is ours!”
But there was no draw. In the following game, the TiM wiped out their 
opponents 7–0.
Although the players were running on the fi eld in thick tracksuits and 
those who had played their games earlier watched from the sidelines 
bundled up in warm jackets, the fi nal match proceeded in a balmy at-
mosphere. Just before the game began, Khasan spotted me, beamed 
from ear to ear and asked about my health. Mohamed looked pleased 
with himself, walking unhurriedly down the end line, humming We Are 
the Champions.
After the fi nal whistle, a simple ceremony began promptly at four 
o'clock. At this time of day in late November, dusk starts to fall over 
Warsaw. The award table held only commemorative medals for all 
participants and twelve foil-wrapped footballs – one for each team. 
The prizes are another recurring problem. Recalling his journeys from 

one institution to another, Krzysztof said:
“It is a rare thing to hear ‘Hey, how about we support you, would you 
like us to get some medals for you? Or we could help arrange for an 
interesting person, or a football celebrity, to come and say a few words 
at the end’.”
But no one seemed to mind too much. The organizers were surroun-
ded by a half-circle of the most tenacious players. There were no long 
speeches or big words. Why should there be? The main part started 
right away.
“Me! Me! Me too!” Three boys of seven or eight rushed toward the 
table, eager to decorate the participants. They were very thorough, 
and no one was forgotten, even the volunteers helping with the event 
and the referee were decorated. No one left empty-handed. Well, 
almost no one... The formidable Aliaksandr from the Wielkie Księstwo 
Litewskie, even when he doubled over, was still too tall for any child to 
reach his neck.

Warsaw, November 2014
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Tusindvis af mennesker er i øjeblikket på fl ugt fra sygdom, krig 
og fattigdom. De drømmer om en tilværelse med demokrati, 
sikkerhed og rigdom i Europa, og drømmen får mange til at sætte 
livet på spil ved at sejle tværs over Middelhavet i en synkefærdig 
båd. Alene i år har lande som Italien modtaget fl ere end 140.000 
bådfl ygtninge. Mange af dem ønsker at rejse videre til andre 
europæiske lande som Sverige, Danmark og Tyskland, men 
grundet Dublin-konventionen strander de i stedet i de europæis-
ke grænselande. Ifølge konventionen fra 2013 skal fl ygtninge 
nemlig søge asyl i det europæiske medlemsland, de først er 
ankommet til.
Et af hovedformålene med den Europæiske Union er, at hver 
stat er stærkere gennem samarbejde og fælles lovgivning, men 
Dublin-konventionen fører til, at de europæiske grænselande – 
såsom Italien – står alene med fl ere tusinde fl ygtninge. Dermed 
står grænselandene ulige i forhold til andre europæiske lande, 
når det kommer til fl ygtningespørgsmålet, og resultatet er eks-
klusion nærmere end sammenhold.
Problemstillingen er højaktuel med de mange konfl ikter, vi i 
øjeblikket oplever verden over. Vi har valgt at belyse denne prob-
lemstilling i en visuel reportage fra Sicilien. Gennem 10 udvalgte 
fotos ønsker vi at formidle den kaotiske virkelighed, der lige 
nu fi nder sted ved porten til Europa. En virkelighed, hvor fl ere 
hundrede fl ygtninge ankommer ugentligt, hvor skoler og hoteller 
omlægges til midlertidige fl ygtningecentre og hvor ressourcerne 
er så knappe, at et bederum anlægges på en parkeringsplads og 
et hegn bruges til garderobe. Via billedernes beskæring, portræt-
terer vi ikke den personlige tragedie, men derimod den uholdba-
re situation. En situation, som i en fælles europæisk sammenslut-
ning ikke blot bør være overladt til grænselandene, men derimod 
bør behandles som det europæiske anliggende, det er.

Thousands of people are on the run from diseases, war and poverty. 
They dream about an existence in Europe with democracy, safety and 
wealth. The dream encourages many to risk their lives by crossing the 
Mediterranean in a boat on the verge of sinking. This year, countries 
like Italy have received more than 140.000 refugees. Many wish to go 
to other European countries like Sweden, Denmark and Germany, but 
due to the Dublin Regulation most of them end up in the European 
border regions. According to the regulation from 2013 the refugees 
must seek asylum in the European Member State they fi rst arrived in.
A key purpose with the European Union is that each state is stronger 
through collaboration and common legislation, but the Dublin 
Regulation leaves the European border countries – like Italy – stand 
alone with thousands of refugees. Thus, the border regions are 
unequal compared to other European countries when it comes to the 
issue of refugees, and the result is exclusion rather than community.
The issue is of great interest at the moment, while many confl icts are 
taking place around the world. We have chosen to illustrate this issue 
with a visual reportage from Sicily. Through 10 selected photos we 
wish to communicate the chaotic reality at the gateway to Europe. 
A reality, where hundreds of refugees are arriving weekly, where 
schools and hotels are converted into temporary refugee centres, and 
where resources are so scanty that a prayer room is built in a parking 
area and a fence is used as a wardrobe. Through the cropping of the 
images, we will not portray the personal tragedy, but the unsustaina-
ble situation. A situation, which in a European union should not be 
left to the border regions only but should be treated as the European 
matter it is.

3rd Prize
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VENTEN 
En ung fyr venter på sin midlertidige opholdstilladelse på 
fl ygtningecentret Papa Fransisco. Uledsagede mindreårige er 
sikret en midlertidig opholdstilladelse, men venter som regel ét 
år på at få deres sag behandlet.

WAITING 
A young guy is waiting for his temporary residence permit at the 
refugee centre Papa Fransisco. Unaccompanied minors are 
guaranteed a temporary residence permit, but usually they have to 
wait a year to get their case considered.
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SCOULA VERDE 
Madrasser på den lukkede skole Scoula Verde i Augusta. Skolen, 
der fungerede som et fl ygtningecenter for op mod 100 
mindreårige drenge, blev lukket den 21. oktober 2014 grundet 
stærkt kritisable forhold.

SCOULA VERDE 
Mattresses in the closed school Scoula Verde in Augusta. The school, 
which worked as a refugee centre for up against 100 unaccompanied 
minors, was closed October 21 2014 due to highly unacceptable 
conditions.
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ALENE 
Bådturen fra Libyen til Italien koster mellem 1500–3000 dollars. 
De fl este familier har kun råd til at sende ét barn af sted, mens de 
resterende familiemedlemmer må blive tilbage i hjemlandet.

ALONE
The travel expenses from Libya to Italy cost between 1500–3000 
dollars. Most families can only afford to send one child away, and the 
remaining family members have to stay in their home country.
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ANKOMST 
Nyankomne fl ygtninge på havnen i Catania. Omtrent 140.000 
fl ygtninge er ankommet til Italien i 2014 – og fl ere venter på en 
ledig båd i Libyen.

ARRIVAL 
Newly arrived refugees at the port of Catania. About 140.000 
refugees have arrived in Italy in 2014 – and more people are waiting 
for an available boat in Libya.
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MANGLENDE RESSOURCER
Tøj hænger til tørre på indhegningen til et fl ygtningecenter i 
Priolo. De fl este centre kæmper en hård kamp mod økonomiske 
udfordringer, og personalet er ofte uuddannet.

LACK OF RESOURCES
Wet clothes hanging on the fence to a refugee centre in Priolo. Most 
centres are fi ghting against economic challenges, and the staff is often 
uneducated.
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HOTEL ALOHA
Det nedlagte Hotel Aloha husede indtil den 20. oktober 2014 
mindreårige drenge, der var fl ygtet alene. Nu nedrives hotellet 
grundet kritisable forhold.

HOTEL ALOHA
Until October 20 2014 the disused Hotel Aloha housed minors, who 
fl ed alone. Now the hotel is knocked down owing to unacceptable 
conditions.
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KULTURFORSKELLE
Bedetæpper på parkeringspladsen på fl ygtningecentret Papa 
Fransisco for uledsagede unge. Drengene kommer fra forskellige 
kulturer og religioner og har sommetider svært ved at enes.

CULTURAL DIFFERENCES
Prayer mats in the parking area at the refugee centre Papa Fransisco 
for unaccompanied minors. The boys come from different cultures 
and religions, and sometimes they have problems getting along.
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MINEO
Flygtningecentret i byen Mineo er bygget til at huse 3000 
asylansøgere. Ifølge en undersøgelse fra det italienske 
indenrigsministerium bor dog op mod 4000 fl ygtninge på 
centret, og centret er dermed Europas største.

MINEO
The refugee centre in the town of Mineo may accommodate up to 
3000 asylum seekers. However, according to data of the Italian 
Ministry of Interior, almost 4000 asylum seekers live in the centre, 
which means the centre is the biggest in Europe.
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VORES HAV
Den italienske search-and-rescue-fl ådeoperation, Mare 
Nostrum, har reddet omkring 400 mennesker om dagen, siden 
operationens begyndelse i oktober 2013. Den 1. november 2014 
overgik opgaven til det europæiske grænseagentur Frontex, der 
opererer på en tredjedel af det oprindelige budget.

OUR SEA
The Italian search-and-rescue navy operation, Mare Nostrum, 
has rescued about 400 people a day since the operation began in 
October 2013. On November 1 2014 the task was passed on to the 
European Border Agency, Frontex, which operates at a third of the 
original budget.
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I LOVE ITALIA
Tegninger på modtagelsescenteret i Pozallo, hvor nyankomne 
fl ygtninge ankommer før de fordeles blandt fl ygtningecentre 
på Sicilien. Centret har én fælles sal og huser ofte op mod 140 
personer ad gangen. I reglen skal de nyankomne opholde sig på 
modtagelsescenteret i max. 48 timer – i realiteten er nogle her i 
op til en uge.

I LOVE ITALIA
Drawings at the reception centre in Pozallo, where newly arrived 
refugees arrive before they are distributed among ordinary refugee 
centres in Sicily. The centre has one single hall and houses up to 140 
people at once. In principle, the refugees must remain at the centre for 
max. 48 hours – in reality, some stay for a week.
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