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Vorbemerkung: 
 
Der folgende Essay wurde eigens für den Wettbewerb „A Question for Europe“ der Jungen 
Akademien geschrieben. Ich habe die Ausschreibung als Gelegenheit wahrgenommen zu einer ersten 
ausführlicheren (wiewohl noch immer vorläufigen) Bearbeitung eines Stoffs, der mich im Rahmen 
eines bislang nicht realisierten Buchprojekts beschäftigt. Es soll ein Reisebuch werden, der Arbeits-
titel lautet Namen & Orte. Der vorliegende Wettbewerbsbeitrag widmet sich lediglich einigen 
ideologiekritischen Vorarbeiten, gewissermaßen der Lese- und Denkarbeit, die vor dem Aufbrechen 
zuhause erledigt wird: den geistigen Reisevorbereitungen. 
 
Da es sich um eine essayistische Arbeit handelt, die – trotz vieler Berührungspunkte zum politischen 
Kommentar, zur feuilletonistischen Kulturkritik wie auch zu eher akademischen Formen der Analyse 
– einen letztlich doch mehr literarischen als journalistischen oder wissenschaftlichen Charakter hat, 
habe ich bei Verwendung fremden geistigen Eigentums von einer wissenschaftlich exakten Zitierweise 
abgesehen; wo immer ich mich auf die Werke oder Gedanken anderer beziehe, werden aber im Text 
selbst oder in Fußnoten die Quellen genannt. Das Foto auf S. 25 stammt von mir selbst; es wurde 
aufgenommen im Musée Royal de l’Afrique Centrale in Tervuren, Belgien. 
 

Moritz Alexander Klein, im November 2014 
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I 
Europäisches Pandämonium, 2014 

(Versuch eines Überblicks und einer Fragestellung) 
 
 
 

Pressespiegel (1): 
Dicke Luft 

 
„Europa“ gehörte für mich bis vor kurzem zur großen Gruppe derjenigen Themen, mit denen 
mich zu befassen ich wenig Lust hatte. Ich war zwar eher „pro Europa“, aber im Grunde 
gehörte ich zu den schlecht informierten, nur marginal an „Europa“ interessierten EU-
Bürgern-durch-Staatsbürgerschaft-in-einem-Mitgliedsstaat, die zwar nie ihre Wählerpflicht 
versäumen, aber doch kaum wissen, was sie eigentlich wählen. Allerdings bin ich ein 
Zeitungsleser. Und aus dem raschelnden Zeitungspapier ist in den letzten Jahren so etwas wie 
ein Gespenst auf- und mir als ein Dunst in die Nase gestiegen. In einer Ecke meines Kopfes 
hat sich das niedergeschlagen und sich nach und nach zu einem Europa-Gedankenkomplex 
verdichtet – „Europa“ begann mich zu beschäftigen. 

Der Ursprung dieses (zuerst noch unterschwelligen, ab einem bestimmten Punkt dann 
immer bewussteren) Nachdenkens über Europa war zweifelsohne ein Unbehagen. Ich kann 
nicht sagen, wann genau es anfing. Ich erinnere mich bspw. an die Debatte über die große 
Deutschland-Ausstellung im Pariser Louvre im Jahr 2013, ein deutsch-französisches 
kunstpolitisches Gemeinschaftsprojekt zum 50. Jahrestag der Élysée-Verträge. Unter dem 
anspielungsreichen Titel De l’Allemagne wurde eine große Überblicksschau zur deutschen 
Kunst zwischen 1800 und 1939 gezeigt. Schon diese zeitliche Klammer wurde als 
problematisch empfunden… In einer Besprechung in der ZEIT schrieb Adam Soboczynski, 
man müsse „das den Bildern unterlegte Ausstellungskonzept“ – mitsamt allen 
kommentierenden museumspädagogischen Maßnahmen, die über die bloße Auswahl der 
Werke hinausgehen – „völlig ausklammern“, um unbefangen die Bilder anschauen zu 
können.1 Die deutsche Seite der Organisatoren (das Deutsche Forum für Kunstgeschichte in 
Paris) sei im Verlauf der Entwicklung des Projekts praktisch hinausgedrängt, von der Arbeit 
„ausgeschlossen“ worden, habe kein Mitspracherecht gehabt an den kommentierenden 
Texten: Die französische Seite habe die alleinige „Deutungshoheit“ beansprucht, so die 
Sichtweise der deutschen Co-Organisatoren. Der Ausstellung sei vonseiten des Louvre ein 
„geschichtsphilosophischer Überbau“ aufgestülpt worden, eine „teleologische“ Deutung der 
deutschen (Kunst-)Geschichte, die alles pauschal unter das Zeichen eines „deutschen 
Sonderwegs“ stelle und letztlich ein konsequentes, langfristiges Hinsteuern auf den 
Nationalsozialismus behaupte. – Ich habe die Ausstellung nicht selbst gesehen. Es gab dann in 
der deutschen Presse auch Stellungnahmen von französischer Seite (u. a. vom Louvre-
Präsidenten höchstpersönlich), die zur Entkräftung der oben skizzierten Vorwürfe weitgehend 
plausibel argumentierten; soweit also noch alles in Ordnung, der Dialog funktionierte leidlich. 
Was mich unangenehm berührte, war indes nicht die kollektive Beleidigung, die andere, 
patriotischer als ich Gesinnte darin vielleicht sahen, sondern vielmehr die allgemein gereizte 
Stimmung, das Klima nationalistischer Empfindlichkeit; die Bereitschaft, sich beleidigen zu 
lassen und beleidigt zu sein; die selektive Wahrnehmung, mit der aus 200 ausgestellten 
Werken zuverlässig ein Filmchen von Leni Riefenstahl es in die deutschen Schlagzeilen 
schaffte. Welche Seite „Recht hatte“, das konnte ich aus meiner Zeitungsleser-Perspektive 

                                                 
1 Adam Soboczynski: „Auf dem Sonderweg“. DIE ZEIT, Nr. 15/2013 
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nicht entscheiden, aber das wäre auch die falsche Frage gewesen. Schlimm war vor allem, 
dass hier ein öffentlichkeitswirksames kulturpolitisches Kooperationsprojekt, dessen 
offizieller Zweck Kulturvermittlung, Abbau von nationalen Klischees usw. sein sollte und das 
insgesamt im Zeichen der französisch-deutschen Freundschaft stand, Anlass zu chauvinistisch 
gefärbten Streitigkeiten gegeben hatte. Und das erschien mir keine bedauerliche Ausnahme, 
sondern vielmehr ein Beispiel für eine allgemeine Tendenz: Diese Louvre-Geschichte 
empfand ich als exemplarisch, als typisch für das Klima in Europa – 

Die durch das Louvre-Skandälchen exemplifizierte Entwicklung betrifft den inneren 

Zusammenhalt der europäischen Staatengemeinschaft, sozusagen ein Unbehagen im 
Staatenverbund. Komplementär dazu gibt es auch Tendenzen, sich wieder verstärkt über von 
außen kommende Bedrohungen zu besorgen. Ich erinnere mich besonders an eine Aktion der 
sogenannten Génération Identitaire in Frankreich. Am 20. Oktober 2012 hatten Aktivisten, 
die sich zu dieser Gruppierung bekannten, das Dach einer Moschee in Poitiers besetzt und in 
diesem Zuge u. a. Volksabstimmungen über Einwanderung und den Bau von Moscheen 
gefordert. Die Wahl des Ortes war natürlich hochsymbolisch, eine Anspielung auf die 
Schlacht von Tours und Poitiers, in der die Truppen von Karl Martell die von Spanien 
heraufmarschierenden Araber aufhielten und damit (gemäß populärhistorischer Deutung) „das 
Abendland retteten“. Freilich wird die „Identitäre Bewegung“, zu der sich Gruppierungen in 
verschiedenen europäischen Ländern bekennen, in der offiziellen Berichterstattung 
tendenziell als rechtsextrem eingeordnet, mit unterschiedlicher Einschätzung ihrer Tragweite 
und Bedeutung; ich hatte ein wenig den Eindruck, man wolle diese Bewegung eher als 
Randphänomen darstellen und die „Identitären“ als Krawallmacher in eine Sonderecke 
stellen. Das fällt insofern leicht, als sie eben aufgrund ihrer öffentlichkeitswirksamen 
Aktionen und ihres dezidierten Auftretens als organisierte Gruppe und „Bewegung“ 
einigermaßen gut erkennbar sind. Dass derartige Gruppierungen in aller Regel für 
Volksabstimmungen sind, könnte man aber dahingehend verstehen, dass sie tatsächlich damit 
rechnen, „das Volk“ (bzw. einen Teil davon, im Falle der französischen Identitären – die sich 
ja nicht zufällig Génération Identitaire nennen – „die Jugend“) oder zumindest eine 
„schweigende Mehrheit“ hinter sich zu haben. Und genau das wäre die Frage: Das „Volk“, 
die Vielen, die kaum greifbare Menge der „Menschen-da-draußen“ – was geht in deren 
Köpfen vor? 

Es sind viele Köpfe, es ist nicht ein einziger, aber man sollte diese rein quantitative 
Köpfe-Zahl nicht schon an sich für „Diversität“ halten. Die diffuse „Allgemeinheit“, die 
Stimmung im Volke, das unorganisierte, allenfalls halböffentliche Gerede ist vielleicht nach 
wie vor die größte historische Gewalt. Aber sie ist kaum genau zu lokalisieren, ungreifbar 
(und damit in gewisser Hinsicht auch unangreifbar), breiig, wabernd. Ansatzpunkte für 
althergebrachte Ideologiekritik bieten sich immer nur dort, wo diese Gewalt eben nicht mehr 
massig-unförmig ist, sondern sich irgendwie organisiert, sozusagen auskristallisiert, wodurch 
sie dann aber schon etwas anderes geworden ist. Wenn wieder einmal ein Buch zum 
Bestseller wird, in dem irgendein besorgter bis wütender Bürger, der keineswegs den Ruf 
eines Extremisten vom Rande der Gesellschaft hat2, sein contra-emanzipatorisches, 

                                                 
2 In Deutschland in den letzten Jahren z. B. der sozialdemokratische Politiker und Ökonom Thilo Sarrazin 
(Deutschland schafft sich ab: Wie wir unser Land aufs Spiel setzen, 2010) und der Schriftsteller Akif Pirinçci, 
der bis dahin als erfolgreicher Verfasser von Katzenkrimis bekannt war (Deutschland von Sinnen: Der irre Kult 

um Frauen, Homosexuelle und Zuwanderer, 2014); für Großbritannien könnte man etwa das Autorenduo 
Christopher Booker und Richard North nennen (The Mad Officials: How The Bureaucrats Are Strangling 

Britain, 1993; The Castle of Lies: Why Britain Must Get Out of Europe, 1996; The Great Deception: The Secret 

History of the European Union, 2003). Das Zielpublikum solcher Bücher ist in der Regel ein nationales. Man 
könnte natürlich noch unzählige andere Titel nennen. Die Gemeinsamkeit der genannten Beispiele liegt nicht so 
sehr in den konkreten Titelthemen als vielmehr in der rhetorischen Inszenierung – der populistischen Wahrheits- 
und Enthüllungsgestik, der stilistischen Nähe zur Verschwörungstheorie, den mythisch-suggestiven Bildern 
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xenophobes oder anti-europäisches Credo singt und dies als „Mut zur Wahrheit“ stilisiert, 
dann stellt sich jedes Mal die Frage, ob das nun ein solcher Fall von Auskristallisierung ist, ob 
also hier durch einen Einzelnen tatsächlich so etwas wie „Volkes Stimme“ spreche, oder ob 
das doch bloß dieser einzelnen Person zuzuschreiben sei. Freilich, es gibt die 
Leserkommentare auf Amazon und auf den Online-Seiten von Zeitungen – das Gerede findet 
heute viel übers Internet statt und ist also in weit größerem Maße als je zuvor schriftlich 
dokumentiert und verfügbar. Aber erstens weiß man auch da nicht so recht, als wie 
repräsentativ oder exzentrisch diese Auslassungen einzuschätzen sind; und zweitens kann 
man selbst bei zustimmenden Reaktionen gar nicht ohne weiteres davon ausgehen, dass die 
betreffenden Leser wirklich auf einer Linie mit dem Autor sind, auf dessen Buch ihre 
Kommentare sich scheinbar beziehen, ja dass sie es überhaupt gelesen bzw. im Sinne des 
Autors verstanden haben. Die Verfasser solcher „Aufschreie“ oder Protestschriften stilisieren 
sich natürlich immer als Sprachrohr einer angeblich mundtoten Mehrheit (was in ihrer 
Rhetorik und der populären Mythologie gar nicht im Widerspruch steht zur Pose des 
einsamen Freidenkers). Einerseits will man ihnen dieses Res-publica-Pathos nicht lassen und 
sie zu narzisstischen Spinnern, konfusen Eiferern oder zu etwas ähnlich Unappetitlichem 
herabstufen. Andererseits hat man zuweilen durchaus das ungute Gefühl, dass solche 
Phänomene – bestimmte „wütende“ oder „warnende“ Bücher, plakativ-symbolische Aktionen 
usw. – in der Tat die Spitzen von Eisbergen oder gar eines einzigen, mehrzackigen Eisbergs 
seien. 
 

Pressespiegel (2): 
Sezessionsbestrebungen 

 
Damit ist das Gespenst, das derzeit in Europa umgeht, noch nicht hinreichend charakterisiert; 
um es ein wenig genauer zu beschreiben, müssen noch einige weitere Phänomene betrachtet 
und auf ihre Gemeinsamkeiten mit den oben skizzierten hin untersucht werden. Denn im Kern 
eint all diese auf den ersten Blick recht disparaten Phänomene ein gemeinsamer Geist (oder 
Ungeist), und eben dieser ist das eingangs erwähnte Gespenst, das aus den Zeitungen raschelt, 
durch die Glasfaserkabel des WWW huscht und manchmal in große Menschenmengen fährt 
und dann recht indezent herumpoltert. – Zu den zeitgenössischen Geschehnissen, die mich 
besonders befremden, gehört eine bestimmte Richtung politischen oder parapolitischen 
Denkens, die zwar in Form schwelender Dauerkonflikte in manchen Regionen schon seit 
langem fest in Europa verankert ist, in den letzten Jahren aber pandemisch zu werden droht 
und jedenfalls mächtig in Mode zu sein scheint. Diesem Denken zufolge liegt das politische 
Heil einer (mit was auch immer) unzufriedenen Bevölkerung in staatlicher Unabhängigkeit. 
Von meinem eher gemütlichen bundesrepublikanischen Standpunkt aus mag es zugegeben 
etwas arrogant wirken, die politischen Hoffnungen von Menschen in anderen Ländern so 
abschätzig zu kommentieren; aber ich kann, wie alle Menschen, nun einmal nicht aus meiner 
Haut, und es ist mir einfach unmöglich, den Glauben an den Segen der Eigenstaatlichkeit zu 
teilen, der derzeit Unabhängigkeitsbestrebungen in verschiedenen europäischen Regionen 
befeuert. Es ist mir völlig unbegreiflich, was sich die Separatisten in der Ukraine von ihrem 
martialischen Aktionismus erhoffen, mit dem sie den gesamten Osten des Landes, ihre 
Heimat (sofern man davon ausgeht, dass es wirklich, zumindest mehrheitlich Einheimische 
sind, die da kämpfen – das wird ja von verschiedenen Stellen bezweifelt) ruiniert haben. Die 
von Milizen proklamierten „Volksrepubliken“ erscheinen mir zugleich lächerlich und 
tragisch, und zwar nicht, weil ich etwa auf der Gegenseite (oder auf irgendeiner Seite) stünde, 
sondern weil die Art und Weise, wie diese fantastischen Gemeinwesen zustande gekommen 
                                                                                                                                                         
(Booker/North: EU-Bürokratie als Monster, als eine Art Invasion, usw.) – sowie, auf ideologischer Ebene, in der 
reaktionär-apokalyptischen Stoßrichtung: Alles geht den Bach runter, verkehrte Welt, Sodom und Gomorrha! 
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sind, jeder Hoffnung auf ein besseres Leben spottet. Wenn irgend so ein vermummter Typ in 
Tarnkleidung am Rednerpult steht und von „freien Wahlen“, „Referendum“ usw. spricht, 
dann kommt mir das vollendet absurd vor. Glaubt man wirklich, aus der mutwillig 
herbeipolitisierten Zerstörung würde, wie aus einer Art Purgatorium, ein besseres, schöneres, 
heiles Leben hervorgehen? Freilich herrschen in den ausgerufenen „Republiken“ zurzeit, jetzt 

gerade Gewalt und Lebensgefahr, man lebt also in diesen „Volksrepubliken“ im Augenblick 
keineswegs besser, wohl eher schlechter, als zuvor in der Ukraine; aber nachher, später 
einmal, letztendlich wird man es gut haben: Glauben die Freischärler das wirklich? Elend, 
Leid und Zerstörung als bloßes Über- oder Durchgangsstadium – und am Ende des 
Leidenstunnels dann das erneuerte Leben? Ein mythisches, also letztlich völlig apolitisches 
Denken. 

Einen ganz anderen Eindruck machten die Unabhängigkeitsbestrebungen in Schottland 
und Katalonien. Dort wusste man genuin politische (oder wenigstens ökonomische) Gründe 
für die Abspaltungsforderungen vorzubringen und hatte ein politisches Konzept für die 
Unabhängigkeit vorzuweisen, deren Durchsetzung auf friedlichem Wege versucht wurde. 
Doch auch diese Eigenstaatlichkeitsbestrebungen sind mit der – im Grunde unpolitischen – 
Frage der Nationalität verquickt. Freilich, man muss den Menschen grundsätzlich einfühlsam 
begegnen, sich bemühen, ihre Beweggründe nachzuvollziehen; in einer dicht besiedelten, 
komplexen und vernetzten Welt ist das sehr wichtig. Aber angesichts der 
Selbstdiskreditierung des Nationalismus, angesichts der unabweisbaren historischen 
Beweislast, die in zahllosen Kriegen und Konflikten über die letzten 200 Jahre aufgetürmt 
wurde, in exzessivster Weise noch Ende des 20. Jahrhunderts auf dem Balkan, eingedenk der 
oft gesehenen Fratze des ethno-kulturellen Gemeinschaftsgefühls scheint es mir unvernünftig, 
den zarten Nationalgefühlen der Zeitgenossen allzu viel Verständnis entgegenzubringen. Ich 
wünsche niemandes Gefühle zu verletzen, aber wie soll man andererseits Kritik üben ohne 
das Mittel der Karikatur, der Satire? Sollen die Menschen sich an ihren regionalen und 
nationalen Käsesorten erfreuen, mögen sie sich sogar berauschen – aber bitte nur an ihren 
traditionellen Biersorten und sonstigen Nationalgetränken, nicht jedoch an der eigenen 
tausendfachen Stimme, die durch die Straßen hallt! Niemandem sei der Spaß daran verdorben, 
seinem Fußballverein zuzujubeln, seinen regionalen Stinkkäse besonders zu schätzen (wo ich 
herkomme, gibt es nur eine regionalpatriotische Wurst, und da ich kein Fleisch esse, fehlt mir 
also gewissermaßen etwas an authentischer Substanz) oder auch zweifelhafte volkssportliche 
Traditionen wie das Bauen menschlicher Türme zu pflegen. Aber solche Heimeligkeiten 
haben mit Politik nichts zu tun! Die folkloristischen PR-Veranstaltungen, die heute als 
politische Demonstrationen daherkommen, tragen nichts bei zur Lösung der konkreten 
Probleme, mit denen wir heute konfrontiert sind. 

Es dürfte also zumindest erlaubt sein, eine gewisse ironische Distanz zu kultivieren 
angesichts des Gezerres um solche Fragen wie bspw. die vor einigen Jahren hochoffiziell 
verhandelte, ob sich Katalonien eine „Nation“ nennen oder nur eine „Nationalität“ innerhalb 
der „unauflöslichen“ spanischen Einheit sein dürfe. Hängt von solchen Fragen Existenzielles 
ab? Ich weiß wohl, dass derartige Sprachregelungen und Statusfestlegungen zuweilen mit 
handfesten politischen Kompetenzen, Handlungsbefugnissen, Finanzhoheit, Geldtransfers 
usw. zusammenhängen. Man muss aber meines Erachtens immer auch fragen, warum die 
äußerst kraftaufwändigen Bemühungen um staatliche Unabhängigkeit oder Autonomiestatus 
überhaupt für notwendig gehalten werden. Meines Erachtens gäbe es nur einen einzigen guten 
Grund für eine solche Anstrengung, und zwar: dass es sich innerhalb der staatlichen Ordnung, 
der man bereits angehört, nicht leben lässt. Man müsste also eine konkrete Vorstellung davon 
haben, was man anders, besser machen will – und zunächst müsste überhaupt einmal 
feststehen, dass tatsächlich substanziell verschiedene Lebens- und Politik-Entwürfe zur 
Debatte stehen und nicht bloß eine neue Flagge zu wählen ist. Damit will ich nicht sagen, dass 
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dies in Schottland oder Katalonien nicht der Fall wäre: Ich weiß zu wenig über die jeweiligen 
Kontexte, um mir ein solches Urteil anzumaßen. (Überhaupt gilt alles, was ich hier sage, 
immer aus meiner deutschen Zeitungsleser-Perspektive, die selbstverständlich eine 
beschränkte ist.) Was sich aber beobachten lässt, ist eine Vermischung von politischem 

Diskurs und Identitätsdiskurs, die meine Skepsis auch auf solche nicht-gewalttätigen 
Separationsbestrebungen ausdehnt. In der Ostukraine tritt das mythisch-völkische 
Gedankengut hinter dem Projekt „Unabhängigkeit“ offen zutage. Die Schlagwort-
Propaganda, die die paramilitärischen Aktivitäten als Selbstbehauptung gegen einen 
„faschistischen“ ukrainischen Staat darstellt, ist allzu offenkundig die Simulation eines 
politischen Gehalts, wo in Wahrheit nur noch die Eigendynamik einer entfesselten 
Freischärler-Mentalität zu finden ist. Damit man mich nicht falsch versteht: Ich kann und will 
nicht beurteilen, wie gut oder schlecht man als Russe bzw. als russischsprachiger oder 
russischstämmiger Bürger in der Ukraine leben konnte, wie drückend die wirtschaftliche Lage 
in der Ostukraine oder auf der Krim für die (russischsprachige) Bevölkerung tatsächlich war; 
ich habe keine eigene Informationsquelle darüber, ob es in der Ukraine tatsächlich 
Diskriminierung russischsprachiger Menschen gegeben hat oder nicht, ob wirklich die Gefahr 
von „ethnischen Säuberungen“ oder Übergriffen ukrainischer Nationalisten besteht, wie 
Wladimir Putin kürzlich in einem Interview im deutschen Fernsehen nochmals behauptet hat. 
Ich will jedenfalls nicht bestreiten, dass es handfeste Motive für eine Unzufriedenheit in den 
betroffenen Regionen gibt. Die Entwicklung des Konflikts bestärkt aber den Eindruck, dass 
kein substanzielles politisches Konzept zur Verfügung steht, um gegebene Probleme zu lösen, 
sondern dass im Herzen der separatistischen Bewegung vielmehr die Vorstellung zu glühen 
scheint, dass man als Russe nicht in einem Staat leben könne, wo nicht „russisch“ draufsteht, 
weil das sozusagen naturwidrig wäre. Man hat, so mein Eindruck – der freilich von der 
westlichen Berichterstattung abhängig ist –, mit dem bewaffneten Aufstand einfach mal 
angefangen, ohne Plan, wo es eigentlich hingehen soll, ohne eine auch nur annähernd 
konkrete Vorstellung, was man eigentlich herbeiballern will. Und mir ist jedenfalls 
schleierhaft, was man sich von einer Eigenstaatlichkeit oder vielleicht auch einem Beitritt zur 
Russischen Föderation verspricht: In letzterem Falle würde man einem politischen System 
beitreten, das mitnichten Gerechtigkeit oder Sicherheit verspräche, und in ersterem Falle sieht 
man sich mit dem Faktum konfrontiert, dass die Do-it-yourself-Mentalität derjenigen, die ihr 
Schicksal in Form von Schusswaffen in die eigene Hand nahmen und ad hoc einen neuen 
Staat organisieren wollten, bislang zu nichts anderem als zu Gewalt und Zerstörung geführt 
hat. (Mit alldem soll übrigens nicht gesagt sein, dass ein ukrainischer Nationalismus 
demgegenüber irgend sinnvoller oder weniger destruktiv sei.) 

Im Falle Schottlands hingegen kann man allerdings ausschließen, dass unerträgliche 
Lebensumstände zum Unabhängigkeitswillen und schlussendlich zum Referendum geführt 
haben könnten. Ich getraue mich, zu behaupten, dass man als Schotte innerhalb des 
Vereinigten Königreichs hinreichend angenehm leben kann, weder als „Bürger zweiter 
Klasse“ behandelt noch von rassistischen Engländern diskriminiert wird. Man hat das Streben 
nach einer schottischen Unabhängigkeit von Großbritannien mit abweichenden politischen 
Vorstellungen begründet, mit einem anderen Politikstil und Staatsverständnis; das wäre ein 
ganz akzeptabler Grund. Allerdings lebte man als Schotte in einem Staat mit einer der 
langlebigsten, kontinuierlichsten, mithin stabilsten demokratischen Traditionen der Welt, in 
einem wohlhabenden Land, in dem es sich nach meinem persönlichen Eindruck (ich habe mal 
eine Zeit lang in Wales studiert) ganz gut leben lässt. Und außerdem wäre zu fragen, woher 
denn diese ganz andere politische Mentalität komme, warum sie etwas spezifisch 
„Schottisches“ sein soll, das einen schottischen Nationalstaat notwendig machen sollte? Wenn 
man in einem im Großen und Ganzen ziemlich akzeptablen Staatswesen lebt, nur mit dem 
derzeitigen Politikstil nicht so ganz zufrieden ist – gründet man dann einen neuen Staat, um 
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dort seinen eigenen Stil betreiben zu können? Offenbar ist die modische Antwort derzeit: 
Aber ja doch, warum nicht! Versuchen wir’s einfach mal! 

Bedenklich ist das Motiv der Eifersucht, das in vielen Fällen hinter regionalen 
Unabhängigkeitsbestrebungen steckt. In Schottland spielten ja wirtschaftliche Faktoren eine 
nicht geringe Rolle, namentlich das viele schöne Öl, das vor Schottland zu finden ist und das 
den Schotten ganz allein gehören würde, wenn sie nicht ein Teil des großbritannischen Staates 
wären, der den Schotten ihr Öl wegschlürft.3 Auch Katalonien ist innerhalb von Spanien eine 
eher wirtschaftsstarke Region, die im Falle ihrer Unabhängigkeit mehr von ihrem Wohlstand 
für sich allein hätte; ähnliche Unmutsgefühle (bislang zwar ohne ernsthafte 
Sezessionsforderungen) gibt es bspw. auch in Deutschland, wo der sogenannte 
Länderfinanzausgleich zuverlässig zu Beschwerden vonseiten der reicheren Bundesländer 
führt, die ihren Wohlstand selbstverständlich auf ihre härtere Arbeit und ihr klügeres 
Wirtschaften zurückführen und daher nur äußerst ungern ihre fauleren und weniger 
geschäftstüchtigen Landsleute in ärmeren Regionen mit ihrem sauer erwirtschafteten Geld 
unterstützen möchten. Diese Haltung, die man mit bösem Willen als provinzialistisch oder 
schlicht als knauserig bezeichnen könnte, vergiftet nicht nur das Klima innerhalb souveräner 
Einzelstaaten, sondern auch in der Europäischen Union: Auch da wollen die reicheren 
Mitgliedsstaaten nicht für die ärmeren bezahlen, alle bemühen sich darum, möglichst wenig in 
den gemeinsamen Topf einbezahlen zu müssen und zugleich möglichst viel daraus zugeteilt 
zu bekommen. Die in verschiedenen Mitgliedsländern von Zeit zu Zeit laut werdenden Raus-
aus-der-EU-Stimmen haben auch meistens etwas mit diesem Unwillen zu tun. Woran es in 
Europa fehlt – innerhalb von Einzelstaaten ebenso wie im Staatenverbund der EU –, ist 
offensichtlich ein Geist der Solidarität. Der separatistische Rückzugs- und Schrumpfreflex, 
sich angesichts der Schwierigkeiten von Globalisierung und EU-Politik im Heilsversprechen 
des Regionalismus, der Patentlösung einer geografisch überschaubareren (und ethnisch 
homogeneren) souveränen Einheit zu verschanzen, ist auch deswegen dubios, weil darin eine 
Nichtbereitschaft zur solidarischen Güterverteilung zum Ausdruck kommt.4 
 

Züge des Zeitgeists 
 
Um Missverständnisse zu vermeiden, sei hier kurz angemerkt, dass man die genannten 
Phänomene und Ereignisse selbstverständlich auch ganz anders deuten kann, und dass sie 
zudem in mancherlei Hinsicht sehr verschieden sind: Man muss immer den Einzelfall 
untersuchen, wenn man etwas wirklich halbwegs verstehen will. Natürlich ist die Ukraine ein 
ganz anderer Fall als Schottland oder Katalonien, und natürlich sind das alles sehr komplexe 
Dinge! Und ja, es kommt auf die Unterschiede an! Aber der spezifische Wert der Kunstform 
Essay liegt eben nicht zuletzt darin, Verbindungen herzustellen, also: Was haben all die 
genannten Phänomene und Fälle gemeinsam? 
                                                 
3 Es gab freilich auch ein paar sehr gute Ideen auf schottisch-nationaler Seite: etwa das Vorhaben, ganz 
Schottland zu einem nuklearwaffenfreien Territorium zu machen (was nicht möglich wäre innerhalb des 
Vereinigten Königreichs, weil die Londoner Zentralregierung auf ihren U-Boot-Stützpunkten in Schottland 
Nuklearwaffen stationiert wissen will). Auch die autonome Gemeinschaft Katalonien hat in der jüngsten 
Vergangenheit ihre erweiterten Befugnisse zu sinnvollen Gestaltungen genutzt, bspw. zur Abschaffung des 
Stierkampfs, eines „Kulturguts“, durch dessen Verlust der spanischen Seele gewiss kein ernsthafter Schaden 
droht. 
4 Interessanterweise stehen die Unabhängigkeitsbewegungen in Schottland und Katalonien der Europäischen 
Union positiv gegenüber, die jeweils wortführenden Parteien hatten im Falle der Unabhängigkeit ein Interesse an 
einem EU-Beitritt der neuen Staaten angesagt: Während in großen Flächenstaaten wie Deutschland oder 
Großbritannien populistische anti-europäische („EU-skeptische“) Stimmen laut werden (Alternative für 
Deutschland, UKIP), ist man in diesen Regionen damit beschäftigt, sich aus einem souveränen Staatsgebilde zu 
lösen, das offenbar als zu uneinheitlich empfunden wird – um dann im Falle einer tatsächlichen Ablösung dem 
noch viel uneinheitlicheren Staatenverbund der EU beizutreten … 
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Ich habe genannt: 
 
 das „Unbehagen im Staatenverbund“ der EU, ein ungut nationalistisch aufgeheiztes Klima 

– außer dem genannten Beispiel des verunglückten deutsch-französischen 
Freundschaftsprojekts im Louvre könnte man bspw. den Wahlkampf in Italien nennen, 
von dem mir Freunde, die zu diesem Zeitpunkt in Oberitalien studierten, aus erster Hand 
berichteten: ein aggressiv anti-deutscher Wahlkampf, in dessen Kontext den 
Austauschstudenten ihr deutscher Akzent nicht gut stand; 

 Anti-EU-Stimmungen in vielen EU-Mitgliedsländern, etwa im Vereinigten Königreich 
und in Deutschland, die sich u. a. in (teils erst jüngst gegründeten) Parteien wie der 
Alternative für Deutschland oder der britischen UKIP kristallisieren oder auch in Schriften 
über „die Euro-Lüge“ etcetera; 

 die Konjunktur von „Sachbüchern“, die eine „oppositionelle“ Sicht auf eine angebliche 
Tyrannei des „Gutmenschentums“ artikulieren und deren Verfasser sich zugleich als 
Enfants terribles und als Sprachrohre einer „schweigenden Mehrheit“ stilisieren und in 
diesem Namen zum pauschalen Generalschlag ausholen gegen alles, was die Welt aus 
ihren Fugen bringt: gegen die Normalisierung von Homosexualität in Medien und 
Öffentlichkeit, gegen „Frauenquoten“, gegen religiöse Toleranz, gegen die von ihnen 
konstatierte Verharmlosung der Einwanderungsproblematik etcetera; das alles in der 
rhetorischen Pose der Apokalyptik, des Widerstands und gar der Aufklärung („Mut zur 
Wahrheit“). Der Zusammenhang mit den „EU-skeptischen“ Stimmen ist enger, als es auf 
den ersten Blick vielleicht scheint: Denn „EU-Skepsis“ steht mehrheitlich im Zeichen 
einer neo-nationalistischen, „traditionalistischen“, rechtspopulistischen Nostalgie, bei der 
es insgesamt um eine aus den Fugen geratene Ordnung zu gehen scheint, nicht bloß um 
das jeweils titelgebende Spezialthema: Nur der Schwerpunkt ist jeweils etwas anders 
gesetzt, der Anlass mal dieser, mal jener „Missstand“ – aber sie hängen tendenziell alle 
zusammen (und in manchen dieser Druckwerke geht es tatsächlich schlechterdings um 
alles). Die Verwandtschaft liegt in der Stoßrichtung: reaktionär bzw. restaurativ. Die 
Frage ist, wie sehr solche Ressentiments tatsächlich ein Phänomen der gesellschaftlichen 
„Mitte“ sind, der (klein-)bürgerlichen „Normalität“. 

 Ebenfalls gegen eine als dekadent und verlogen empfundene Liberalisierung innerhalb der 
eigenen nationalen Gesellschaft und gegen unerwünschte Einwanderung von außerhalb, 
insbesondere gegen eine „Islamisierung“ Europas, gegen Überfremdung und einen Verlust 
von „Identität“ durch Vermischung richten sich verschiedene, der Neuen Rechten 
zugeordnete Gruppierungen in mehreren EU-Ländern (Frankreich, Deutschland, 
Österreich, Großbritannien), die als Verteidiger des abendländischen Erbes und Kämpfer 
für die Bewahrung kultureller Eigensubstanz auftreten, teils mit öffentlichkeitswirksamen 
Aktionen, etwa die Identitäre Bewegung oder die English Defence League. 

 Regionale Unabhängigkeitsbestrebungen in verschiedenen europäischen Staaten, mit je 
unterschiedlichen Kontexten und Motiven, die aber doch zumindest eins gemeinsam 
haben: den Glauben an Sezession, Eigenstaatlichkeit als Lösung politischer Probleme. 
 

Diesen komplexen Phänomenen kann ich im vorliegenden Versuch unmöglich gerecht 
werden; es geht mir freilich auch nicht darum, eine Analyse der einzelnen Phänomene zu 
geben; ich will vielmehr versuchen, aus allen diesen teils verwandten, teils disparaten 
Erscheinungen eine Denkfigur zu abstrahieren – oder sagen wir: ein Ensemble von 
Denkfiguren, die meinem Eindruck nach den Zeitgeist bestimmen. Dieses Denken, diese 
Denkweise, die das intellektuelle Substrat für verschiedene konkrete Ausformungen bildet, 
will ich im Folgenden beschreiben. 
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Parapolitik: 
Do-it-yourself – Demokratie als Leibergewimmel – 

Staat und Schrumpfreflex – „Kultur“ 

 
Diese Beschreibung läuft auf eine Mythologie hinaus. Setzen wir an einer beliebigen Stelle 
an, bei irgendeiner Gemeinsamkeit, die ins Auge fällt: z. B. bei dem Schlagwort Referendum, 
das in beinahe allen genannten Kontexten eine wichtige Rolle spielt. Immer, ständig soll es 
Referenden – Volksentscheide, Volksbefragungen, Volksabstimmungen – geben. (Unter 
diesem Gesichtspunkt wäre in der obigen Aufzählung auch ein Phänomen wie die Gründung 
und der vorübergehende Erfolg von „Piraten“-Parteien in verschiedenen Ländern noch 
hinzuzuzählen gewesen.) Die „Identitären“ präsentieren sich im Internet, das ihre zentrale 
Infrastruktur bildet, optisch als eine Art Bürgerwehr, eine „Front“ aus jungen, zeitgenössisch 
gekleideten, doch dezent uniformierten Menschen; ihr Video-Manifest (ich hatte statt „Video-
Manifest“ zunächst unwillkürlich „Werbespot“ geschrieben) zeigt Gesichter in Groß- und 
Frontalaufnahme. Die Unabhängigkeitsbewegungen in Katalonien und Schottland waren 
optisch präsent als große Massenaufmärsche, Kundgebungen mit unzähligen Menschenleibern 
auf der Straße: Das Volk zeigt sich, man soll die Menschen wieder sehen können. Diese 
synchrone physische Präsenz des Volkes wird eindeutig der anonymen, auf viele kleine 
Wahllokale (Schulen, Sporthallen usw.) versprengten und über die Dauer des gesamten 
Wahltags nur vereinzelt in kleinen Grüppchen auftretenden (gleichsam nur tröpfchenweise 
sich manifestierenden) Wählerschaft vorgezogen. Der allgemeine Zeitgeist entströmt einem 
Misstrauen gegenüber der repräsentativen Demokratie. Diese wird als indirekt, abstrakt, 
entfremdet, fehleranfällig, volksfern, korrupt usw. empfunden. Nun wird aus meiner Feder 
(bzw. Tastatur) keine flammende Verteidigungsschrift der repräsentativen Demokratie fließen 
– dazu bin ich weder willens noch geeignet; für derzeit wichtiger, dringender halte ich indes 
eine Kritik des Glaubens – denn es ist ein Glauben, ein Mythos –, der als Antwort auf die 
Defizite der repräsentativen Demokratie auftritt und in den verschiedensten politischen und 
sozialen Milieus zu unterschiedlichen Aktivitäten führt, deren gemeinsamen Nenner ich mit 
dem Wort Parapolitik bezeichnen will – von dem ich bis vor kurzem dachte, dass ich selbst es 
im Zuge dieses Europa-Versuchs erfunden hätte; aber wie ich sehen muss (ich dachte mir, 
dass das doch eine naheliegende, sehr attraktive Wortprägung sei und dass daher schon 
irgendjemand vor mir auf die Idee gekommen sein müsste, also googelte ich den Begriff 
vorsichtshalber), gibt es diesen Begriff tatsächlich schon, sodass ich hier explizit darauf 
hinweisen muss, dass ich den Begriff hier anderes verwende und mich damit auf kein 
vorgängiges Konzept von „Parapolitik“ beziehe. 

Ich meine damit: eine durchaus öffentliche, in der Regel aus dem „Volk“ (also weder 
von professionellen Politikern noch von Lobbyisten oder sonstigen im Verborgenen 
agierenden Profis) kommende Aktivität, die in den Bereich des Politischen fällt, dabei aber 
auf einem letztlich politikfernen Denken beruht, das sich als ein quasi-mythisches beschreiben 
ließe. Man könnte auch von „Pseudo-Politik“ sprechen, aber das ist mir (trotz meiner nicht 
freundlichen Absicht) zu voreilig diffamierend; also lieber „Parapolitik“: als Anklang an 
„Paramilitär“ im Sinne der Freiwilligenmiliz. Denn es geht um die freiwillige 
Selbstmobilisierung von politischen Laien. Natürlich sind die aufgelisteten Phänomene keine 
paramilitärischen; Freischärler im wörtlichen Sinne sind einzig die Separatisten in der 
Ukraine. Auch eine bloß metaphorische Kampf-Rhetorik ist nicht in allen Fällen zu 
beobachten. Worum es mir aber geht, ist vor allem um der aktionistische Charakter: der 
Aspekt des freiwilligen, beherzten Eingreifens, des Mitmischen-Wollens, der Eigeninitiative. 
Das alles ist derzeit überaus positiv konnotiert. Man begreift das für gewöhnlich als 
Emanzipation, als Ausdruck von Mündigkeit. In letzter Zeit hat sich mir aber zusehends die 
Hobbes’sche Allegorie des Leviathans als imaginärer Kern dieses Zeitgeists aufgedrängt. Die 
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bekannte Titelillustration: Der „Leviathan“, also der Souverän, der Staat, als eine menschliche 
Figur, deren Leib aus lauter kleinen Menschenleibern zusammengesetzt ist: aus dem 
Staatsvolk, das sich durch den Gesellschaftsvertrag wortwörtlich zur Körperschaft 
zusammenschließt. 

Dieses Bild ist äußerst suggestiv: Der Staat, das Gemeinwesen, das sei schlicht und 
einfach die Gesamtheit der Menschen, die sich in der Volksversammlung leibhaftig 
manifestiert. „Mehr direkte Demokratie!“ ist heute eine fast unspezifische Forderung, die 
durch alle politischen Lager geht. Es herrscht, glaube ich, eine große Sehnsucht nach einer 
vollkommen konkreten, tatsächlich durch physische Präsenz des kollektiven Souveräns 
ausgeübten Volksherrschaft. Man müsste durch Rufen oder Handheben abstimmen, das wäre 
das Beste! Es ist auffällig, wie „der Mensch“ – bzw. zeitgenössisch pluralistisch „die 
Menschen“ – in jüngster Zeit wieder ins Zentrum der öffentlichen Ikonografie gerückt 
wurde/n. Eine ganze Weile war eine Warenästhetik vorherrschend, in der der hergestellte 
Gegenstand fetischisiert wurde; das machen heute noch Apple und die Automobilindustrie mit 
ihren glänzenden, glatten Hightech-Produkten so, auch auf McDonald’s-Plakaten sieht man 
noch monumentale Cheeseburger, Edeka plakatiert überlebensgroßes Gemüse. Aber 
vorherrschend ist nicht mehr das Werbe-Stillleben, sondern ganz eindeutig das menschliche 
Gesicht. Überall wird mit Gesichtern PR gemacht, bei den „Identitären“ wie im Baumarkt. 
Für Hammer, Regalbretter, Bohrmaschinen wirbt man heute mit menschlichen Gesichtern; 
neulich war ich in einem Schuhgeschäft, an dessen Wänden monumentale Fotografien 
prangten, auf denen nicht Schuhe, nicht einmal ganze Menschenfiguren (inkl. Füßen) zu 
sehen waren, sondern ausschließlich Gesichter. Wenn man mit dem Flugzeug über die Erde 
hinwegfliegt, dann sieht man beim Blick aus dem Bordfenster nach wie vor keine Menschen, 
nur das, was sie gebaut und geschaffen haben. Die riesige Masse an lebloser Infrastruktur, die 
wir um uns her errichtet haben und in der unser Leben stattfindet. Es gibt auch virtuelle 
„Welten“, die von Menschen geschaffen wurden und in unserem Leben eine immer größere 
Rolle spielen. Doch uns fasziniert heute wieder der Gedanke, dass die Menschen selbst das 
Eigentliche sind. Wie ein Löwenrudel oder eine Affenhorde sollen unsere Gemeinwesen nur 
aus uns selbst, aus unseren Leibern bestehen: Wo eine Versammlung von Menschen ist, da ist 
schon Zivilisation. Diese Vorstellung wirkt offensichtlich auch auf das Konzept vom Staat 
ein. Man müsste mal systematisch untersuchen, ob nicht so etwas wie eine Entwicklung in der 
Ikonografie von „Staaten“, „Ländern“, „Gemeinwesen“ nachzuweisen wäre, die von 
architektonischen Symbolen des Staates hin zu einer Repräsentation des Staatsvolks führt. 
Nach der klassischen Definition von Georg Jellinek umfasst ein Staat bekanntlich drei 
Elemente: das Staatsvolk, das Staatsgebiet und die Staatsgewalt. Man müsste bspw. Lexika, 
Enzyklopädien, Geografie-Bücher, Reiseführer durchblättern und sich die Illustrationen zu 
Begriffen wie „Frankreich“, „USA“ usw. anschauen und verzeichnen, was für Motive wie 
häufig zur Repräsentation von Staaten/Ländern herangezogen werden: Eher Monumente wie 
der Eiffelturm, die Freiheitsstatue, das Weiße Haus, der Parthenon usw. – oder eher 
Landschaften (Reisfelder für China oder Vietnam, Steingärten und Fuji für Japan, 
Wolkenkratzer, Grand Canyon für USA, …) – oder eher lachende Menschen in Trachten, 
Eltern mit Kindern, arbeitende Bauern, Handwerker, Passanten, Leute in der Straßenbahn 
usw.? Anders formuliert: Eher Symbole der Staatsgewalt, Impressionen des Staatsterritoriums 
oder Gesichter des Staatsvolks? Auch heute steht freilich der Eiffelturm noch ganz 
selbstverständlich für La France, dienen Brandenburger Tor und Parthenon noch als 
praktische Kürzel für Germany und Hellas, aber ich würde vermuten, ja vielleicht sogar 
wetten, dass die Gesichter in den letzten Jahren häufiger geworden sind und, wenn der Trend 
weitergeht, zunehmend die Monumente und Landschaften ersetzen werden. Es kommt wieder 
auf die Menschen an! 
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Das versammelte Volk muss nun zwar nicht unbedingt in wilder, unbebauter 
Landschaft stehen (obwohl das vermutlich vielen gefallen würde, als Zurschaustellung einer 
von allem Äußerlich-Materiellen gereinigten inneren Zivilisation: nur Menschenleiber unter 
freiem Himmel, ein Freiluft-Rat, Vollversammlung unter den Augen des Helios); doch der 
Himmel-und-Menschen-Optik einer Schweizer Landsgemeinde oder eines Doku-TV-
Reenactments der attischen Volksversammlung muss es schon nahekommen. Benedict 
Anderson hat die Nation als „imagined community“ beschrieben, als „Bruderschaft“ oder 
„Gemeinschaft“, die nie auf tatsächlicher persönlicher Bekanntschaft aller Beteiligten beruhen 
kann, sondern nur auf der kollektiven Identifikation mit Symbolen, Bildern, Institutionen, auf 
einem medial vermittelten Diskurs. Diese Gemeinschafts-Fiktion, diese Abstraktion, an der 
sich die Menschen mehrere Generationen lang berauscht haben, scheint uns Heutigen jetzt 
allmählich nicht mehr zu genügen – man will die anderen, mit denen man ein Kollektiv bildet, 
sehen oder gar fühlen können, ihre summierte Körperwärme, ihre Masse, die eigene Stimme 
mit der aller anderen vermischen. Die Ausweitung unseres Bewusstseins ins Globale, das 
Wissen um die unvorstellbaren Ausmaße der Menschheit, die sich kaum mehr als eine 
Summe von Individuen denken lässt: Die Überforderung unserer Vorstellungskraft angesichts 
der abstrakten Millionenzahlen der Bevölkerungsstatistik hat eine Sehnsucht nach 
Konkretisierung, nach Verkörperung bewirkt (wohl auch als eine Reaktion auf die 
tatsächliche Virtualisierung unseres Lebens). Andererseits hat unsere heutige Welt eine 
Technik, die die Synchronisierung einer geografisch verstreuten Weltöffentlichkeit mehr denn 
je verspricht: das Internet als die Infrastruktur, mit der sich „direkte Demokratie“ im großen 
Flächenstaat oder gar auf supranationaler Ebene erstmals tatsächlich praktisch organisieren 
ließe (wobei es natürlich auch hier technische Bedingungen und Einschränkungen gibt). Man 
ist also hin und her gerissen zwischen der Utopie einer virtuellen Öffentlichkeit – die den 
Vorteil hätte, tatsächlich alle einzugemeinden, zugleich aber den Nachteil der 
Unfleischlichkeit – und der nostalgischen Utopie einer neo-attischen Demokratie der 
physischen Präsenz. Der Nachteil der letzteren ist offenkundig begrenzte Durchführbarkeit. 
Eine symbolische Vollversammlung des gesamten Volkes wird hier in Deutschland 
(vermutlich auch anderswo) ständig rhetorisch heraufbeschworen: „80 Millionen schauen jetzt 
auf diesen Mann“ (den Torwart der Fußball-Nationalmannschaft beim WM-Endspiel), usw. – 
ein ausgesprochen totalitäres (und faktisch falsches) Bild, das seit einiger Zeit völlig 
salonfähig und üblich ist. Bei dieser Fiktion ist „den Deutschen“ offenbar pudelwohl. Aber 
natürlich wäre eine tatsächliche Vollversammlung des deutschen Volkes (oder irgendeines 
anderen, selbst des luxemburgischen oder des liechtensteinischen Volkes) praktisch nicht 
durchführbar: Die Würstchenbuden und Toiletten wären heillos überfordert, es würde zu 
Tumulten kommen. 

Die leibliche Präsenz des Volkes, des Souveräns (oder kleinerer Teile davon) auf der 
Straße ist in letzter Zeit fast täglich irgendwo zu beobachten. Bei Aufmärschen wie 
„Hooligans gegen Salafisten“ (Köln, 26.10.2014) lässt sich die Verschmelzung des 
Leiberstaat-Konzepts mit dem Vigilante-Aktionismus der starken Männer gut beobachten – 
also der Übergang von der fröhlichen Freiluft-Party-Politik zur Gaudi der fleischlichen 
Konfrontation. Man mag es unzulässig, weithergeholt, forciert finden, wenn ich eine geistige 
Verwandtschaft behaupte zwischen dem bürgerfrommen Do-it-yourself-Zeitgeist von Piraten, 
Bürgerinitiativen & Co. und der gewaltbereiten Bürgermiliz-Mentalität von Hooligans, 
Freischärlern und „Freiheitskämpfern“. Ich halte diese unterschwellige Verwandtschaft für 
einen zentralen Aspekt der zeitgenössischen Massenpsychologie – und der parapolitischen 
Mythologie. Als Bindeglied ließen sich übrigens die schon mehrmals erwähnten „Identitären“ 
anführen, zu deren öffentlicher Strategie es gehört, sich vom Rechtsradikalismus alten Stils 
und von gewaltbereiten Gruppierungen explizit abzugrenzen, zugleich aber eine dezidiert 
kulturkämpferische Rhetorik zu pflegen. Der Staat (oder Die Regierung) tut nichts – packen 
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wir’s selbst an! So ungefähr lässt sich der Zeitgeist als Maxime zusammenfassen. Wir sind ja 
das Volk, die Kraft des Leviathans ist unsere! 

Vielleicht das schlimmste, auf jeden Fall das peinlichste – und vielleicht 
aussagekräftigste – Beispiel für diese Denkweise ist die vor Jahren schon (2005/06) in 
Deutschland gelaufene Social-Marketing-Kampagne Du bist Deutschland, die von einem 
Zusammenschluss der größten deutschen Medienunternehmen getragen wurde. Der Zweck 
dieser riesigen Werbekampagne war es, die Bevölkerung zu motivieren, sie aus einer 
depressiven, resignativen Stimmung zu reißen, die durch die Kampagne selbst diagnostiziert 
und als Ursache für Arbeitslosigkeit und volkswirtschaftliche Malaise konstatiert wurde. Die 
Kampagne war auf flächendeckende Präsenz angelegt, erklärtermaßen wollte man „82 
Millionen Deutsche“ ansprechen. In dem Fernsehspot, mit dem die Kampagne am 26.09.2005 
auf fast allen deutschen Fernsehsendern gleichzeitig anlief, sah man in rascher Schnittfolge 
einen Reigen von deutschen Prominenten (Popmusiker, Fernsehmoderatoren, Sportler), 
untermischt mit einigen unbekannten Personen, die offensichtlich eine bunte Auswahl von 
„Normalbürgern“ darstellen sollten; all diese Menschen rezitierten gemeinsam eine Art 
Manifest: Jede Person sprach einen ganzen oder halben Satz; daraus wurde (gleichsam in der 
Art eines bunten Mosaiks) eine tief im „positivem Denken“ wurzelnde, ausschließlich aus 
Plattitüden bestehende Ansprache zusammenmontiert, die die Bevölkerung zu „Zuversicht 
und Eigeninitiative“ motivieren sollte. Zupacken, selbst mit anpacken: Das ist das radikal-
liberale Do-it-yourself-Versprechen. „Du bist 82 Millionen“ (gesprochen vom Kapitän der 
deutschen Fußball-Nationalmannschaft): Das ist die „Volkskörperrehtorik“5, die seither – wie 
man heute, fast zehn Jahre nach der schrecklichen Kampagne, feststellen muss – zur fixen 
Denkfigur geworden ist. Dass der im Fernsehspot dargestellte Volksleib einen ostentativen 
Anteil an „non-whites“, Behinderten und Homosexuellen enthielt, ist ein Beleg dafür, dass 
die geistige Haltung, um die es mir hier geht, nicht notwendigerweise rechtspopulistisch, 
xenophob, anti-multikulti, chauvinistisch etc. sein muss – wenn sie sich auch oft (und 
vielleicht mit einer gewissen Vorliebe) im rechten Spektrum manifestiert. 

Um es mit aller Deutlichkeit zu sagen: Es geht mir hier gar nicht um 
Rechtspopulismus, Reaktion oder Nationalismus als solche – diese Phänomene haben nur teil 
an dem umfassenden geistigen Phänomen, das ich hier herausarbeiten will. Es geht nicht 
darum, etwa den Multikulturalismus (die multikulturelle Gesellschaftsvision) zu verteidigen 
gegen neu-, alt- oder gemäßigt-rechte Ressentiments. Es geht mir nicht um „rechts oder 
links“, sondern um ein Phänomen, das sich mit diesem Koordinatensystem nur ansatzweise 
erfassen lässt – und an dem im Übrigen beide „Lager“ teilhaben. Bevor ich diesem Phänomen 
einen Namen geben, es in eine griffige Formel oder ein Abstraktum fassen kann, muss ich die 
verschiedenen Züge des Zeitgeists noch etwas genauer betrachten. 

Das zuletzt genannte Beispiel, die deutsche Motivationskampagne (die, was den 
zugrunde liegenden Denkstil betrifft, noch keineswegs verjährt ist!) 6, exemplifiziert zwar fast 
mustergültig die Verbindung von Do-it-yourself-Enthusiasmus und Gute-Laune-
Kollektivismus, die noch heute so überaus zeitgeistig ist; in anderer Hinsicht aber weht 2014 
ein ganz anderer Wind. Denn es scheint, wie oben bereits angedeutet, eine neue 
Hochschätzung des Staates – bzw. der Staatlichkeit (was vielleicht nicht ganz dasselbe ist) – 
zu geben, die sich vor allem in zwei Phänomenen äußert: Erstens darin, dass die Gründung 
neuer Staaten derzeit als eine Art Allheilmittel gegen politische Unzufriedenheit zu gelten 
scheint; und zweitens in der paneuropäischen rechtspopulistischen EU-„Skepsis“, die den 

                                                 
5 Harald Jähner: Mach hinne, Deutschland. Die neue Zuversichtskampagne schafft Beklommenheit statt guter 

Laune. Berliner Zeitung (30.09.2005). 
6 2007 legte das Kampagnenkonsortium nach, diesmal in demografischer Mission: Die zweite Du-bist-

Deutschland-Kampagne sollte zu mehr „Kinderfreundlichkeit“ motivieren – weil ja die Geburtenrate zu 
wünschen übrig lässt: Gebären fürs Vaterland! 
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partiellen Souveränitätsverlust der einzelnen Mitgliedsstaaten eins zu eins mit dem Verlust 
„kultureller“ Eigenständigkeit gleichsetzt. Die deutsche Wohlfühl-Nationalismus-Kampagne 
von 2005/06 zielte dagegen gerade auf nicht-staatliche Aktion, auf eine Art kollektive private 
Selbsthilfe der Gesellschaft. Im Grunde war die Kampagne völlig apolitisch: Sie beschwor 
zwar die Vision eines Volkskörpers, aber nicht eines Staatskörpers, und das kollektive „Du“ 
meinte weniger den deutschen Staatsbürger als „den Deutschen“. Letztlich sollte man sich 
weniger mit dem Staat Bundesrepublik Deutschland als mit der (als inklusiv, positiv, 
friedlich, plural projektierten) Nation, der Gemeinschaft der Gesamtbevölkerung 
identifizieren (bzw. mit der Volkswirtschaft). Und das klingt ja zunächst auch irgendwie 
sympathischer als Loyalität gegenüber dem Staat, der mit Autorität (Staatsgewalt), 
monumentalem Pathos, Bürokratismus konnotiert ist. Doch man kann es auch genau 
umgekehrt sehen: Das deutsche Volk, die allenthalben beschworenen MILLIONEN kann ich 
nicht konkret erfahren, sie bleiben für mich abstrakt; im Gegensatz dazu kann ich den Staat 
tatsächlich erfahren: Er ist für mich in gewisser Hinsicht realer als die unvorstellbaren 80-
komma-soundsoviel Millionen Deutschen: Ein Gedanke, der dem heutigen fleischfixierten 
Denken absurd erscheinen dürfte. Natürlich gibt es diese Leute, die sich in der Statistik zu der 
unvorstellbaren (und doch, im weltweiten Vergleich, kaum spektakulären) Zahl summieren, 
an der sich die Marketing-Rhetorik und ihre Konsumentenschaft allenthalben berauschen; 
natürlich leben die als Fleisch und Blut irgendwo „da draußen“. Aber für mich ist der 
deutsche Staat realer, ich kriege nur einen Bruchteil der Bevölkerung jemals zu sehen, 
sozusagen eine Stichprobe – der große Rest ist Vorstellung, Abstraktion, Statistik. Der Staat 
aber unterhält eine Infrastruktur von Behörden und Institutionen, an die ich mich, ohne 
beschwerliche Reisen in eine ferne Hauptstadt unternehmen oder demütige Gesuche an ferne 
Monarchen richten zu müssen, jederzeit wenden kann, und wenn ich dies tatsächlich einmal 
tue, dann erlebe ich diese Infrastruktur in den meisten Fällen als funktionierend. Damit soll 
gegenteiligen Erfahrungen nicht ihre Gültigkeit und Gleichwertigkeit abgesprochen werden: 
Ich will bloß andeuten, dass die Vorstellung von der „Realität“ und Konkretheit des 
Volkskörpers im Gegensatz zur abstrakten Künstlichkeit des staatlichen Überbaus eine 
Denkfigur ist, die eben gerade nicht auf Empirie gründet, sondern auf der Naturalisierung 
eines Abstraktums. Was alle „Deutschen“ zweifelsfrei gemeinsam haben, ist zunächst einzig 
und allein ihre deutsche Staatsangehörigkeit. Analoges gilt für die Europäische Union: 
Beklagt wird gerne, dass „Europa“ kaum mehr als ein Binnenmarkt, eine bloße 
Wirtschaftsgemeinschaft und ein System von Regulationen sei; aber das ist doch immerhin 
ein handfester Zusammenhang, etwas durchaus Reales! Die „Kultur“, die für die einen im 
Templerkreuz, für die anderen im Regenbogen symbolisiert ist, hat dagegen reinen 
Wappencharakter. Mithin ist es gerade die Realität des Staates, die der „Einheit“ einer 
Bevölkerung Realität verleiht. 

Treiben wir es auf die Spitze, behaupten wir: Allein eine politische Ordnung kann 80 
oder 507 Millionen Menschen (oder auch bloß einige Tausend) zu einer konkreten, nicht bloß 
imaginären „Einheit“ machen: Im Widerspruch, den diese Behauptung provoziert, klingt die 
zentrale Verunsicherung an, die derzeit in ganz Europa exaltierte Stimmen hervorbringt. Es 
geht um Identitäten; aber weil „Identität“ von den denjenigen, deren Denken sich um diesen 
Begriff, diese Kategorie dreht, immer schon vorausgesetzt und nie problematisiert wird – das 
Problem ist stets die Verteidigung oder Bewahrung von „Identität“, nicht die Definition, der 
prekäre konzeptuelle Status des Begriffs selbst –, ist mit diesem thematischen Schlagwort 
noch nicht viel gewonnen. 

Eine Gesellschaft, die sich als biologische Abstammungsgemeinschaft nicht mehr 
definieren kann (1. weil diese Definition historisch diskreditiert ist – die Populisten nennen 
das „Denkverbot“; 2. weil das Faktum der Einwanderung, die riesige Bevölkerungszahl – und 
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neuerdings auch die technischen Möglichkeiten der Reproduktionsmedizin7 – die 
Stammbäume erheblich verkomplizieren) und deren Konsumenten-Individualismus auch ein 
auf Staatsbürgerschaft oder Solidarität beruhendes Ethos nicht mehr zulässt, kann man wohl 
nur noch über Sportspektakel, den Wirkungsradius von Massenmedien und Identifikations-
Slogans, kurz: über die permanente Suggestion von Gemeinschaft, als organisches „Ganzes“ 
definieren. Auch wenn die am ehesten konkrete, am wenigstens symbolisch-imaginäre 
Gemeinsamkeit de facto in der Zugehörigkeit zum selben Staatswesen besteht, muss man die 
Bürger nicht als Bürger, sondern – wie es die deutsche Motivationskampagne tut – als 
Privatpersonen ansprechen. So abstoßend und verlogen diese von ganz oben (von den 
mächtigsten Medienkonzernen) verordnete Grassroots-Utopie in meinem Empfinden ist: Ich 
wäre gleichwohl unfähig, das Gegenteil zu empfinden, eine dezidiert staatsbürgerlich 
verstandene Loyalität. Ich kann es freilich denken – und wenn man das Denken nicht immer 
gleich der Praxis unterordnet, sondern seiner freien, halb spielerischen Entfaltung einen 
gewissen, zumindest heuristischen Eigenwert beimisst, dann ist es vielleicht nicht ganz 
sinnlos, diese geistigen Haltungen einmal als strikt getrennt, sozusagen in Reinkultur zu 
denken. Eine heuristische Fiktion. Denn in Wirklichkeit sind diese reinen politischen 
Konzepte praktisch nirgendwo umgesetzt, mir fiele kein Beispiel dafür ein; realiter herrscht in 
der politischen Psychologie stets Synkretismus, allenfalls gibt es mehr oder weniger konfuse / 
wirre / widersprüchliche Formen oder Grade von Synkretismus. Mancher würde vielleicht das 
Franzosentum als Beispiel für ein primär staatsbürgerlich definiertes Zugehörigkeitsgefühl 
nennen; aber das stimmt nicht: Die Franzosen haben den Hahn, mit dem sie sich auf die 
Gallier zurückführen, was doch eine ethnizistisch-grobe, typisch mythische Vereinfachung ist; 
sie haben (wie einer ihrer großen Denker gezeigt hat) den Wein und das bifteck mit frites als 
eine Leibspeise, die im nationalen Stoffwechsel zur authentischen Substanz des Volkskörpers 
selbst wird – ein Verfahren der Identitätsherstellung, das das Bonmot „Man ist, was man isst“ 

beim Wort nimmt (so wurde die Stopfleber zum „nationalen Kulturerbe“ erklärt!) –, und noch 
eine ganze Reihe weiterer mythisch-irrationaler Verfahren zur Essenzialisierung dessen, was 
Roland Barthes als francité bezeichnete. – Und was ist mit der Schweiz? Die wäre doch ein 
Muster-Beispiel für eine auf einer politischen Idee begründete Identität? Aber die Volks- und 
Dialekttümelei, die Xenophobie, der unverblümte kleinstaatlerische Chauvinismus, wovon 
nicht nur Zugezogene, sondern auch gebürtige Schweizer seit Jahrzehnten kontinuierlich 
berichten, diese Phänomene sind doch wohl kaum allein auf gekränkten politischen 
Idealismus zurückzuführen: Auch da sind die üblichen Identitäts-Mechanismen am Werk. 

Warum also diese idealtypische Dichotomie von Ethnos und Staatsbürgerschaft 
denken – wenn sie doch in Wahrheit fast immer nur miteinander verquirlt auftreten? Ich will 
ein historisches Beispiel nennen, in dem die Unterscheidung entscheidend gewesen wäre. 
Meine eigene Heimatgegend, das Saarland, hat bekanntlich in der jüngeren Geschichte, 
insbesondere im 20. Jh. mehrmals seinen politischen Status gewechselt. Nach dem Ersten 
Weltkrieg war das Saarland Völkerbundmandatsgebiet, bis 1934. Am 13. Januar 1935 
wählten sich die Saarländer per Volksabstimmung (90,8 Prozent!) ins Hitlerreich. Man hat 
das im Nachhinein lange Zeit als eine bloß national, nicht aber nationalsozialistisch 
motivierte Wahl gedeutet: „für Deutschland, trotz Hitler“. Diese Auffassung ist historisch 
wohl nicht zu halten. Gleichwohl dürfte die konzeptuelle Unterscheidung zwischen „Deutsch-
Land“ und „Hitler-Staat“ nicht allzu klar gewesen sein in den Köpfen derer, die für den 
Beitritt zum Deutschen Reich gestimmt hatten. Das eigentlich Bezeichnende ist aber, dass die 
Formel „für Deutschland, trotz Hitler“ apologetisch gemeint war: als würden die Saarländer 
dadurch mit ihrer Wahl sonderlich besser dastehen in der Weltgeschichte! Tatsächlich 
erscheinen sie im Lichte dieser Formel als ein politisch vollkommen unmündiges 

                                                 
7 Vgl. den Artikel Die Herstellung des Menschen von Ulrich Greiner (DIE ZEIT Nr. 40, 25.09.2014). 
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Provinzvolk, das heim zu Mama Deutschland wollte und sich im Zuge dessen einem Vater 
Staat unterwarf, dem man gleich als erstes seine Menschlichkeit opfern musste. Wenn man 
schon die Wahl hat, welchem politischen Gebilde man angehören will, dann wäre das einzig 
vernünftige Kriterium der Vergleich der zur Wahl stehenden politischen Systeme – und nicht 
eine A-priori-Zugehörigkeit, der zufolge man als Staatsbürger dasselbe „sein“ muss, was man 
als Sprecher einer Sprache, als Kind seiner Eltern oder als Angehöriger einer bestimmten 
Ethnie „ist“. 
 In allen diesen Fällen findet man eine ungute Vermischung von politischem Diskurs 
und Identitätsdiskurs. Noch immer – oder wieder verstärkt – scheint die Maxime zu gelten, 
dass jedes Volk in einem eigenen Staat leben muss. Die Hochschätzung des Staates, die dieser 
Tage darin zum Ausdruck kommt, dass staatliche Autonomie als Verheißung eines besseren 
Lebens im Schwange ist, diese Hochschätzung ist bei näherem Hinsehen also nur eine 
scheinbare: In Wahrheit wird der Staat nicht als institutioneller Rahmen zur Umsetzung 
politischer Konzepte angesehen, sondern er soll lediglich der Selbstrepräsentation des 
jeweiligen „Volks“ dienen, welches verstanden wird als eine (gar nicht näher zu definierende) 
präexistente Einheit und Identität, die der eigene Staat bloß garantieren soll. Der Zweck eines 
Staats wäre es demzufolge, einem quasi-natürlichen „Volk“ seine „Selbstbestimmung“, 
Selbstverwaltung usw. zu ermöglichen; was aber ein „Volk“ sei, darüber lässt sich 
bekanntlich streiten. Ein Volk ist, was sich als ein Volk fühlt (man könnte „Volk“ auch bspw. 
durch „Nation“ ersetzen): Diese Faustregel gilt unabhängig davon, was „die Wissenschaft“ 
zur Problematik zu sagen hat; „die Wissenschaft“ spielt zwar ostentativ eine wichtige Rolle, 
dient aber in Wahrheit stets nur als Lieferantin unumstößlicher „Fakten“, indem man aus dem 
Fundus der vorhandenen Forschungsperspektiven mittels grotesker Vergröberung und ohne 
genaue Angabe der Quellen ein paar Aussagen selektiert, die man dann für die eigenen 
Zwecke instrumentalisieren kann. Geschichtliches Wissen wird verbogen, extrem selektiv 
wahrgenommen, gewagt interpretiert – kein sicherer Boden ist hier zu finden: Die Geschichte 
selber zeigt, dass Geschichte, ja selbst Blut und „Natur“ immer wieder beliebig neu umgerührt 
werden können, um der Suppe eine je andere Geschmacksrichtung zu geben. Das wird aber 
geflissentlich ignoriert, man schreibt munter am eklektizistischen Gruppenbild weiter. Von 
Zeit zu Zeit kommt es da und dort zu Sezessionen, Grenzen werden neu gezogen. Aber nie 
wird die Gruppe klein genug, immer lebt die Uneinigkeit fort. Man müsste diesen 
Mechanismus mittlerweile, meine ich, doch einmal erkannt haben. Aber nein: Immer wieder 
lebt der Gedanke neu auf, dass endlich alles gut sein könnte, wenn nur die „Völker“ 
vornehmlich unter sich blieben: wenn nur das zusammen lebte, was jenseits aller Politik 
zusammen gehört. Manchmal denke ich, die Kategorie der kollektiven Identität wurde 
erfunden, um ein Fundamentalfaktum menschlichen Zusammenlebens zu leugnen: dass 
Konflikt stattfindet, wo immer Menschen zusammenleben; dass unsere „Freiheit“ – die im 
Vergleich mit anderen Tierarten relativ große Variabilität menschlichen Verhaltens und 
menschlicher sozialer Organisationsformen, die große Fülle von Handlungsoptionen: die 
„Offenheit“ unserer „Programmierung“ – zugleich Unsicherheit bedeutet und die 
Schwierigkeit, die außerordentliche Komplexität der Abstimmung unserer Möglichkeiten mit 
der natürlichen und sozialen Umwelt als direkte Konsequenzen nach sich zieht.8 Der 
Gedanke, dass Einigkeit herrschen würde, sobald eine Gesellschaft hinreichend homogenisiert 
wäre, externalisiert ein Unruhepotenzial, das in Wirklichkeit von innen kommt. Die derzeit 
modische Variante, Fremdheit auf kollektiver Ebene im Bereich der „Kultur“ zu verorten 
(Stichwort Kulturalismus), ist nur scheinbar sachlicher als das Gerede von „Rassen“, vor dem 
sich heute sogar die Rechten hüten. Denn keiner von denen, die so sachlich mit der 
Verschiedenheit und Unvereinbarkeit von Kulturen argumentieren (weswegen man sie, dem 

                                                 
8 Vgl. Karl Eibl, Animal Poeta. Bausteine der biologischen Kultur- und Literaturtheorie (Paderborn 2004). 
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Frieden zuliebe, sauber voneinander trennen müsse), kann wirklich plausibel erklären, was 
„Kulturen“ eigentlich seien. Der Grund, warum das niemand erklären kann, ist derselbe, der 
schon die klare Definition von „Nationen“ und anderen Kollektivkategorien unmöglich 
machte: Weil das riesengroße Schubladen sind, in die jeweils Millionen von Menschen 
reinpassen sollen, sodass ein Diskurs, der Gemeinsamkeiten zwischen allen diesen Menschen 
finden und eine Einheit aus ihnen herstellen soll, notwendigerweise abstrakt ist und seine 
Kategorien in der Wirklichkeit nicht ohne weiteres empirisch-konkret zu lokalisieren sind. 
Das Gewimmel in den Schubladen führt dazu, dass innerhalb der einzelnen Schubladen nicht 
weniger Konfliktpotenzial ist als zwischen den verschiedenen Schubladen. 

Dass jeder andere Mensch, jeder einzelne, mir als fremd erscheinen kann, auch wenn 
er mit derselben Kultur, im selben Land, ja in demselben Dorf wie ich aufgewachsen ist, das 
macht das Leben unendlich kompliziert. Wenn man dagegen annimmt, nur die Leute aus dem 
Nachbardorf seien fremd, seltsam, komisch, anders, dann hat man immerhin im allernächsten 
sozialen Umfeld Ruhe, Frieden, Sicherheit – die Störung kommt aus dem nächsten, dem 
anderen Dorf, und dort muss man wenigstens nicht jeden Tag hin. Aber diese Strategie der 
Externalisierung von Disharmonie weitet sich aus, immer größere Bereiche werden 
eingemeindet, zugleich wird aber auch der externe, feindliche Raum immer größer. Es gibt 
ein schönes arabisches Sprichwort, das in diesem Zusammenhang gern zitiert wird: „Ich 
gegen meinen Bruder; ich und mein Bruder gegen unsere Vettern; ich, meine Brüder und 
Vettern gegen die, die nicht mit uns verwandt sind; ich, meine Brüder, meine Vettern und 
Freunde gegen unsere Feinde im Dorf; sie alle und das ganze Dorf gegen das nächste Dorf“ – 
das kann man beliebig fortführen: Unser Dorf und alle Dörfer unserer Region gegen die 
vereinten Dörfer anderer Regionen; alle Dörfer und Städte diesseits des Gebirges gegen 
diejenigen, die auf der anderen Seite des Gebirges leben; die Völker beidseits des Gebirges 
bis zum Ozean gegen die Völker auf der anderen Seite des Ozeans: Und so weiter. Die 
menschliche Fantasie ist in dieser Reihe bekanntlich schon bis zur planetarischen Ebene 
gekommen. Es braucht eine Invasion von außerirdischen Feinden, um die Menschheit global 
zu einen. Am Ende des US-amerikanischen Spielfilms Independence Day (1996) sieht man 
die Kampfraumschiffe der außerirdischen Invasoren überall auf der Erde von der globalen 
Menschheit besiegt; in rascher Schnittfolge – ein Montage-Nacheinander, das Gleichzeitigkeit 
bedeutet: ein einziger, weltumspannender, triumphaler Moment – erscheint auf der Leinwand 
immer wieder die gleiche Szene in anderem Lokalkolorit: Das Wrack eines monströsen Alien-
Schiffs, zur Strecke gebracht von den siegreichen, jubelnden winzigen Menschen; nur dass 
die Szenerie einmal „USA“ einmal „Europa“, einmal „Südamerika“ usw. bedeutet; die 
Signifikanten für die jeweilige Weltgegend, der man das aktuelle Leinwandbild ja gleich 
zuordnen können muss, sind dabei die konventionellen Symbole (Eiffelturm für Frankreich 
usw.). Ein Moment globaler Eintracht – aber eine gleichsam föderale Eintracht, denn es hat ja 
noch jede Provinz der globalen Menschheit ihre distinkte, auf einen Blick erkennbare, 
einzigartige und unproblematische Identität. Und noch ein weiteres Detail modifiziert diese 
panhumanistische Vision: Der Tag des Sieges wird zum globalen Unabhängigkeitstag der 
Menschheit des Planeten Erde – und ist aber zugleich der Independence Day der USA, aus 
deren Reihen auch der entscheidende Schlag gegen das Mutterschiff der Invasoren kam: Die 
Bürgerwehren überall auf der Welt haben wacker auf eigene Faust gegen die Geschwader 
gekämpft, der Todesstoß gegen die Zentrale des Feindes war selbstverständlich Sache der 
Amerikaner. Der hegemoniale Anspruch, der sich in solchen Kino-Kamellen ebenso wie in 
der realen Politik äußert, ist einer der Hauptgründe für die weltweit verbreitete Angst vor dem 
kulturellen Identitätsverlust, deren sich in Europa und anderswo die Populisten und 
Extremisten annehmen. Offenbar stößt das in der finalen Jubelszene von Independence Day 
gegebene Versprechen, dass unter dem Welthegemon USA alle ihre Eigenheit und 
Unabhängigkeit behalten dürften, auf Misstrauen unter den Völkern der Erde. 
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„Verwurzelung“: 
Biografisches Faktum oder politisches Telos? 

 
Einige Kritikpunkte, die man vor allem gegen das, was ich im letzten Abschnitt gesagt habe, 
vorbringen könnte, will ich gleich selbst ansprechen. Man könnte mir ja durchaus vorwerfen, 
dass ich alles zerreden würde; dass ich im Zuge der Argumentation, die die konstitutive Leere 
und Substanzlosigkeit der zeitgenössischen Kampfbegriffe vorführen soll, übers Ziel 
hinausschieße und unsinnige, unhaltbare Behauptungen aufstelle, die den Aspekt der 
kulturellen Gebundenheit jedes möglichen Standpunkts pauschal ignorieren; dass ich die 
Bedeutung der Verwurzelung in einer bestimmten Kultur kleinrede. Dazu folgende 
Klarstellung: Es geht mir gar nicht darum, „Verwurzelung“ – die Tatsache der kulturellen 
Bedingtheit (und Beschränktheit) menschlicher Existenz – für irrelevant oder gegenstandslos 
zu erklären. Doch die Art und Weise, wie das Thema heute öffentlich verhandelt wird, ist 
völlig inadäquat. „Verwurzelung“ ist für mich zunächst ein individual-biografisches Faktum, 
das man ernst nehmen, aber auch als das erkennen muss, was es de facto ist: ein endlos 
komplexer Zusammenhang, der einerseits eine reale Verbindung zu Bereichen herstellt, die 
der unmittelbaren persönlichen Erfahrung entzogen sind (zur Geschichte, zu den 
Verstorbenen), der andererseits aber stets nur im Medium konkreter eigener Erfahrung 
existiert. „Verwurzelung“ geht auf rekonstruierbare Begegnungen mit einer jeweils konkreten 
Umwelt zurück, auf einen Sozialisationsprozess, den man sehr wohl untersuchen kann, ohne 
dreitausend Jahre Kulturgeschichte und zig Millionen Brüder und Schwestern bemühen zu 
müssen. 

Wann immer auf der medialen Agora von „Kultur“ und „Identität“ die Rede ist, wird 
deduziert: Das Allgemeine wird schon vorausgesetzt und das Einzelne davon abgeleitet. Ein 
induktives Vorgehen (vom Einzelfall zum Allgemeinen) wäre sehr viel schwieriger, 
mühevoller – das ist wohl schon der Hauptgrund dafür, dass im Normalfall lieber deduziert 
wird. „Verwurzelung“ ist für mich eine (überaus komplexe) Tatsache und als solche erst 
einmal wertneutral zu betrachten. Sich selbst Rechenschaft über die Bedingtheit des eigenen 
Standpunkts abzulegen, ist gewiss eine Vorbedingung der Mündigkeit. Aber darum geht es im 
parapolitischen Identitäts-Diskurs gar nicht: Dort ist Verwurzelung zugleich Axiom und 
Telos: nicht erkenntniskritischer Ausgangspunkt, sondern Ziel und Selbstzweck. Nicht etwas, 
das man erkundet, sondern etwas, das man behaupten muss. Nostalgie wird instrumentalisiert, 
niemals erforscht. Nostalgie ist ein ernstzunehmendes Gefühl. Nicht etwa, weil sie zu 
bekämpfenden wäre, sondern einfach deswegen, weil sie der deutlichste Indikator dafür ist, 
dass die Menschen mit dem Status quo nicht zufrieden sind. Ich selbst würde mich als 
Nostalgiker bezeichnen. Allerdings halte ich (vielleicht wiederum aus Nostalgie) zu viel auf 
Esprit und Bildung, um der geistlosen Pop-Nostalgie unserer Zeit zu verfallen. Nostalgie ist 
nicht per se abzulehnen – aber sie ist, als Gefühlsstimmung, unpolitisch, solange man sie nicht 
mit kaltem Intellekt am eigenen Leib seziert. 

Noch einen weiteren möglichen Einwand will ich selbst formulieren; er betrifft meine 
Behauptung, die Hoffnung auf Reduktion von Disharmonie durch soziale Homogenisierung 
sei illusionär. Man könnte einwenden, diese Behauptung relativiere (oder leugne gar) 
kulturelle Unterschiede, die als Verständigungsschwierigkeiten durchaus real und konkret 
erfahrbar sind – sie laufe ja geradezu darauf hinaus, dass es ganz gleichgültig sei, ob mein 
Gegenüber aus dem selben Land wie ich selbst oder vom anderen Ende der Welt aus einem 
völlig andersartigen kulturellen Kontext stammt! Das sei doch eine maßlose Übertreibung: Es 
gibt ja sehr wohl Unterschiede zwischen Kollektiven, nicht nur zwischen Individuen; das 
heißt: Die Unterschiede zwischen Individuen aus unterschiedlichen kulturellen Kontexten 
wiegen in der Regel schwerer als die zwischen Individuen, die der gleichen Kultur angehören. 
Das kann man doch nicht leugnen! – Nein, in der Tat – das heißt doch: leugnen kann man ja 
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alles, man braucht dafür nur den Mund aufzutun … aber es stimmt: Ich will gar nicht leugnen, 
dass es sozusagen eine gewisse statistische Wahrscheinlichkeit gibt, nach der Menschen, die 
innerhalb des gleichen gesellschaftlichen Systems eine ähnliche Erziehung und Sozialisation 
durchlaufen haben, mit den gleichen Institutionen, Geschichten, ähnlichen 
„strukturbedingten“ Erfahrungen usw., dass diese Menschen sich evtl. besser miteinander 
arrangieren können als zwei, die in ganz unterschiedlichen Sozialkontexten geprägt wurden. 
Eine umständliche Formulierung – muss das sein? Ja, das muss meines Erachtens durchaus 
sein. Denn die derzeit gängige Art und Weise, wie solche Fragen öffentlich verhandelt 
werden, besteht darin, dass ausschließlich mit einfach handhabbaren Begriffen operiert wird, 
deren Haupteigenschaft es ist, extrem komplexe Sachverhalte in einem einzigen Wort 
kurzzuschließen. Das wäre sehr praktisch, wenn man davon ausgehen könnte, dass allen 
Diskursteilnehmern hinreichend bewusst ist, was für eine extreme Komplexitätsreduktion die 
Verwendung dieser Wörter darstellt. Davon kann man aber keinesfalls ausgehen! Aussagen 
wie: Zwei „haben die gleiche Kultur“ müssen daher möglichst konkretisiert werden. Was 
heißt das, „die gleiche Kultur haben“? Wenn man das zu konkretisieren versucht, dann 
bemerkt man zunächst, dass man offenbar doch gar nicht so genau weiß, was „eine Kultur“ 
ist, und dann versucht man’s nochmal und es kommt so etwas wie das obenstehende 
Formulierungsmonstrum heraus. Und wenn man sich wundern wird, dass ich für diesen Essay 
nicht weniger als 62 Seiten brauche und darin noch allerlei Ungetüme zu finden sind, dann ist 
das die Konsequenz aus meinem Vorhaben, der grassierenden Sprache der simplifizierenden 
Abstraktion, die praktisch, bequem, aber wertlos ist, eine Sprache der Verkomplizierung 
entgegenzusetzen. 

Das derzeit gängige Argumentationsverfahren geht dagegen so: Man sagt etwa, dass 
„diese Menschen eine andere Kultur haben als wir im Westen“: In dieser Aussage wird alles 
einfach vorausgesetzt, was irgendwie bedeutsam sein könnte. In solchen Äußerungen wird 
nichts reflektiert oder analysiert, nicht der eigene Sprachgebrauch, nicht die Begriffe, 
Kategorien und Identitäten, mit denen hantiert wird. Was ist mit „Kultur“ gemeint? Was ist 
„unsere Kultur“? Was genau ist „der Westen“? Usw. Mit den Begriffen wird immer nur 
hantiert – und keineswegs so, dass sie durcheinanderkämen oder sich gegenseitig erhellen 
würden; man setzt voraus, dass „der Westen“ klar genug abgegrenzt ist, dass der Gegenbegriff 
(das kulturell Andere, Fremde) ebenso hinreichend bekannt und eindeutig ist, usw. Man setzt 
einfach alles voraus und sagt rein gar nichts. Nun mag man einwenden: Im laufenden Betrieb 
kann man nicht jedes Wort, das man zu verwenden gedenkt, zuvor definieren, das sei 
„unrealistisch“, gar „weltfremd“ oder etwas in der Art. Wahrscheinlich würde einer, der den 
Unwert solcher Äußerungen öffentlich zu konstatieren und für einen differenzierteren, 
mühevolleren Sprachgebrauch zu plädieren wagte, alsbald in den „Elfenbeinturm“ oder an 
einen ähnlich erdfernen Platz verwiesen – worauf dann der ganze Shitstorm des 
zeitgenössischen Anti-Intellektualismus, ja des Intellektuellenhasses folgen würde. Und doch 
ist es, unsterblichen Vorurteilen zum Trotz, nicht die Aufgabe des Intellektuellen, Scheiße in 
Gold zu verwandeln oder Erdklumpen zu ätherischen Gasen zu verflüchtigen – sondern 
umgekehrt! Unter dem Gold der abstrakten Begriffe die Scheiße des Ressentiments und der 
Partikularinteressen wieder hervorzuholen und aufzuzeigen; aus den körperlosen 
Luftschlössern ideologischen Geredes wieder die Brocken menschlich-irdischen Materials zu 
machen, aus denen sie in Wahrheit bestehen: Das ist die Sache der Intellektuellen! Und weil 
der tagtäglich hundertfach vorgeführte alchimistische Trick der Verwandlung von Dreck in 
Gold im Wesentlichen ein Prozess der Komplexitätsreduktion ist, besteht diese Arbeit des 
Intellektuellen vornehmlich darin, alles zu verkomplizieren, also die Welt als eine komplexe 
und komplizierte wieder ins Recht zu setzen. Diese Arbeit betrifft übrigens – dies sei bemerkt 
– nicht allein die Simplifizierungen der Rechten, sondern auch die der Gegenseite; der 
Missstand des bis zum kommunikativen Nullwert verknappten Redens ist ein pandemischer, 
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allgemeiner, der praktisch die gesamte breitere Medienöffentlichkeit umfasst und den man 
vielleicht als das zeitgenössische Übel bezeichnen könnte. Man könnte nochmals einwenden, 
es gebe heute viel zu verhandeln und man müsse sich notgedrungen kurz fassen. Aber zum 
einen wird ja allerlei Unsinn verhandelt, den man sich getrost sparen könnte, und zum 
anderen wäre einmal zu schätzen, wieviel der durch Verknappung und Verdummung der 
öffentlichen Sprache eingesparten Zeit wieder verloren geht dadurch, dass man immer alles 
hundertmal besprechen muss, weil nichts geklärt wird, nichts vorankommt, und zwar einzig 
und allein deswegen, weil – trotz ständiger Diskursaktivität, die uns suggerieren soll, dass 
allenthalben und unentwegt gedacht, geredet und gar gehandelt wird – einfach NICHTS 
gesagt und folglich kein gedankliches Problem gelöst wird. Was soll das verknappte Gerede, 
das einen Konsens über Inhalte und Begriffe voraussetzt, der offensichtlich dann doch nicht 
existiert, was soll es bringen? Ebenso gut könnte man sich die Zeit, den außerordentlichen 
Luxus nehmen, alles langwierig durchzudenken, statt mit opaken, abgenutzten Wörtern eiligst 
in die Schlacht ziehen – Wörtern, die wie eine gemeinsame Währung behandelt werden, 
ungeachtet dessen, dass de facto jeder diese Gemeinschaftsmünzen in seine eigene, gruppen-
idiosynkratische Fantasiewährung umprägt, mit der er dann munteren Handel treibt. 
 

Die Arbeit des Mythologen 

 
So wäre nun das schriftstellerische Projekt ungefähr umrissen, zu dem im zweiten Teil dieses 
Essays allerlei Materialien zusammengetragen werden. Es geht um die Zerstörung von 
Luftschlössern, oder eher Luft-Festungen. Im Zentrum stehen Begriffe wie „Kultur“, 
„kulturelle Identität“ usw., Schlüsselbegriffe im zeitgenössischen „politischen“ Diskurs: ohne 
dass so richtig klar wäre, was damit gemeint ist. Alle berufen sich auf diese zentralen 
Konzepte, aber es ist jeweils etwas anderes gemeint. So, wie „Kultur“ derzeit öffentlich 
verhandelt wird, ist es ein wesentlich apolitisches, ja mythisches Konzept – das derzeit wie 
kaum eine andere Idee Politik macht. Ich empfinde das als einen Missstand: Eine unpolitische 
Idee macht Politik. Politik soll heute offenbar primär dazu dienen, „Kulturen“ zu bewahren, 
die ihr immer schon vorausgehen. Das Unpolitische daran ist zunächst schlicht die Tatsache, 
dass man über die „Kultur“, für die gekämpft wird – sei es die jeweilige nationale, regionale 
oder die gemeinsame europäische – eigentlich gar nicht reden kann, weil sie immer nur durch 
Symbole oder abstrakte Begriffe beschworen, aber nie wirklich Gegenstand konkretisierender 
Untersuchung wird. Ich will versuchen, einen Katalog von rhetorischen, ikonografischen, 
mythologischen und philosophischen Figuren zu erstellen, um en detail nachzuvollziehen, wie 
diese Beschwörung im Einzelfall funktioniert. Dieses mythologische Projekt ist zugleich das 
einer Psychoanalyse. Mein eigenes Verfahren ist dabei ein literarisches (wie ja auch die 
klassische Psychoanalyse im Grunde eine literarische Essayistik darstellt), ein künstlerisches 
Verfahren der seriellen Variation und methodischen Eskalation. Und insofern mit literarischen 
Mitteln nicht zuletzt der Missbrauch „poetischer“ Sprache – erweiterte Bildlichkeit/ 
Metaphorik, das „Verpacken“ von Gedanken in exemplarischen Geschichten, Wort- und 
Formspiele, Verdichtungen usw. – im öffentlichen Reden aufgezeigt wird, ist es nebenbei 
auch die Verteidigung einer Berufsehre. 
 

Zusammenfassung: 
Staat, Gesellschaft, Kultur 

 
Ich will versuchen, das bisher Gesagte zusammenzufassen und dabei zugleich ein Stück weit 
zu systematisieren: 

Im Kern geht es mir um drei Themenkomplexe, die im derzeitigen politischen Diskurs in 
vielfacher Weise miteinander verstrickt werden. Der Zusammenhang ist, ganz grob gesagt, 



 
Moritz Alexander Klein, Reisevorbereitungen | 20 

 

eine Verunsicherung – ein „Orientierungsvakuum“, wie es oft heißt – angesichts all dessen, 
was man unter dem Dachbegriff Globalisierung zusammenfasst, und in Europa speziell noch 
die gefühlte Undurchsichtigkeit und Abstraktheit supranationaler oder sogar 
nationalstaatlicher Organisation in der EU. Diese Befindlichkeit manifestiert sich in 
verschiedenen zeittypischen Formen, von denen mich die folgenden drei im weiteren Verlauf 
der Untersuchung besonders beschäftigen werden: 
 
 Eine Sehnsucht nach Konkretisierung politischer und sozioökonomischer Verhältnisse, 

nach nicht-entfremdeten, basis- bzw. direktdemokratischen Bürgergesellschaften. Eine 
Ausdrucksform dieser Sehnsucht ist das, was ich oben als „Schrumpfreflex“ bezeichnet 
habe: die Forderung nach kleineren Organisationseinheiten. Auf EU-Ebene: mehr 
Souveränität des einzelnen Nationalstaats, weniger „Brüssel“; auf Nationalstaatsebene: 
Unabhängigkeit/Sezession von Regionen. Quer durch alle Lager ist eine Skepsis 
gegenüber dem Modell der repräsentativen Demokratie zu beobachten, die sich in der 
(mittlerweile fast schon inflationären) Forderung nach Referenden äußert: Über alles soll 
von allen abgestimmt werden; wenn nur mehr Leute gefragt werden, wird schon auch 
mehr Demokratie dabei herauskommen und die bessere Lösung des jeweils anstehenden 
Problems. Qualität wird durch Quantität ersetzt.9 – Im gleichen Zusammenhang steht auch 
die grassierende Do-it-yourself-Mentalität. Sie ist im „Westen“ vielleicht nichts anderes 
als ein Aspekt eines Partizipations-Kapitalismus, der „Initiative“, „Innovation“ von der 
Bevölkerung erwartet, auf Selbstmobilisierung des Individuums setzt. Jetzt wird sie 
politisch! Das Perfide an diesem Kollektiv-Individualismus in seiner zeitgenössischen 
(nationalistischen) Ausprägung ist, dass jetzt die Nation selbst, also das Kollektive par 
excellence, als ein Makro-Organismus gedacht wird, der via grassroots aus dem 
Engagement des Einzelnen entstehen soll, der damit zur Zelle im Volkskörper bestimmt 
wird. Eine andere Quelle des zeittypischen Hangs zum Aktionismus könnte man im 
europäischen Osten vermuten, etwa auf dem Balkan – wobei man auf der Suche nach 
einer robusten Freiwilligen- und Freischärler-Tradition auch im tiefsten Westen, etwa in 
der Schweiz fündig würde (Gottfried Keller und Friedrich Engels bspw. haben das schön 
beschrieben). Wenn man Russland und andere ehemalige Sowjetstaaten, die (noch) keine 
EU-Mitglieder sind, einbezieht, dann spielt diese Ausprägung der DIY-Mentalität, in der 
die weithin geschätzte „Eigeninitiative“ als bewaffnete Aktion verstanden wird, derzeit 
eine große Rolle auf unserm Kontinent. Und wie man weiß, gibt es auch in den 
erzdemokratischen Ländern West- und Nordeuropas einige Leute, die von der 
Bürgermiliz-Idee zutiefst fasziniert sind. – Als dritte Quelle wäre die US-amerikanische 
Popkultur zu nennen, in der ja Selbstjustiz und vigilantism als Themen sehr präsent sind. 

 Bei weitem nicht immer, aber doch in einigen markanten Fällen verbindet sich die Do-it-
yourself-Mentalität mit einer neuen Hochschätzung des Staats. Die betonte Eigenschaft 
des Staats ist dabei seine Souveränität, Unabhängigkeit, Autonomie. Der Staat wird als 
Selbstverwirklichung eines Volkes verstanden, als ein „Gemeinwesen“ im wörtlichen 
Sinne, weniger als Infrastruktur oder institutioneller Rahmen. Der eigene Staat erscheint 
zwar zunächst als Ziel politischer Bestrebungen, in Wahrheit ist er aber Mittel zum 
Zweck. Der Staat ist in diesem Denken vor allem Garant kultureller Unabhängigkeit, und 
„Kultur“ wird zunehmend wieder völkisch – volksgebunden – gedacht. Man kann 
offenbar nicht, mit einer gewissen Gleichgültigkeit gegenüber dem politischen Überbau, 
in irgendeinem System – solange es annehmbare Rahmenbedingungen und innerhalb 
dieses Rahmens eine gewisse Freiheit der Lebensgestaltung bietet – sein eigenes Leben 

                                                 
9 Das haben schon Roland Barthes (Mythologies) und Max Goldt (Der Kleinbürger zwischen Traum und 

Statistik) als ein charakteristisches Merkmal des Kleinbürgertums – das ja seit einiger Zeit die 
gesellschaftstragende Schicht in vielen Ländern ist – herausgestellt. 
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leben; sondern ein eigenes Leben muss auch eigenstaatlich repräsentiert sein, muss auch 
auf staatlicher Ebene „unabhängig“ sein, um möglich zu sein. Wenn einem irgendetwas 
nicht passt, macht man zuallererst mal ein Referendum, je nach Ausprägung der DIY-
Mentalität ruft man evtl. auch gleich eine „Republik“ aus, und zwar natürlich eine 
Volksrepublik. Denn es gibt kein richtiges Leben unterm falschen Dach. Was sich als 
kulturelle Einheit fühlt, muss auch ein Staat sein. 

 Schließlich läuft alles auf den Begriff der „Kultur“ hinaus. Regionen innerhalb von 
Staaten wollen ihre Kultur, ihre Eigenheit bewahren; die einzelnen (National-)Staaten im 
Staatenverbund der EU wollen ihre Kultur bewahren; und Europa als Ganzes muss seine 
Kultur behaupten – vor allem gegen den Islam und gegen Überfremdung durch 
Einwanderung, aber auch gegen den Hegemon USA, gegen den nivellierenden Einfluss 
der Globalisierung, gegen die beängstigenden Milliarden der Afrikaner und Asiaten usw.; 
für einige auch gegen Russland, für andere aber auch mit Russland, das den einen als 
autoritär, reaktionär, illiberal, in einem Wort: anti-„westlich“ gilt, den anderen aber als 
eine Art gelobtes Land des Konservatismus, Rückzugsgebiet der heiligen Institutionen 
von Familie, Heterosexualität, Tradition, Pietät, authentischer Männlichkeit usw. Weder 
hinsichtlich des Feindbilds noch des zu Verteidigenden besteht Konsens, aber es geht um 
„unsere Kultur“, soviel ist klar. Diese als „christlich“ (oder „christlich-jüdisch“) zu 
definieren, oder als „abendländisch“, als „freiheitlich“, „demokratisch“ etcetera, ist kaum 
weniger abstrakt, als wenn man die Definition einfach ganz unterließe und stillschweigend 
voraussetzte, dass schon jeder wisse, was „unsere Kultur“ ist. (Manchmal wird sie ja 
tatsächlich tautologisch als „europäisch“ definiert: „Die europäische Kultur ist 
europäisch“!) Die Frage, wie man leben will bzw. wie man leben soll, wird eigentlich gar 
nicht ernsthaft verhandelt. Der Diskurs darüber ertrinkt heute in der Frage, „wer wir sind“ 
– denn die Antwort auf die Frage, wie wir leben sollen, steht schon bereit: unserer Kultur 
entsprechend. So, wie unsere Kultur es uns vorgibt, so sollen wir leben. Politik und Staat 
haben das zu ermöglichen, zu garantieren. Weil diese Antwort aber (wenn man ehrlich ist) 
nur weitere Fragen aufwirft, geht alles Bemühen heute dahin, diese Kultur darzustellen: 
Der politische Streit ist ein Streit darüber, welches Europa-Bild dem gleichkommt, was 
wir immer schon sind und was Europa immer schon ist. Es geht nicht mehr darum, 
darüber nachzudenken, wie das Leben am besten zu leben wäre (= Ethik im klassischen 
Sinne), sondern darum, das Leben anzunehmen (zu affirmieren), das „unsere Geschichte“ 
uns diktiert. Denn wir sind schon längst wer und müssen und nur daran erinnern. 

 
Nausea 

 

Mein Unbehagen angesichts der skizzierten Entwicklungen und Phänomene ist in seinem 
Ursprung weniger die Beunruhigung eines besorgten Bürgers als vielmehr intellektueller 
Widerwillen. Ich sehe, wie alle zur „Realität“, zum Handfesten, „Unhintergehbaren“ wollen, 
das sie rhetorisch permanent heraufbeschwören – und wie sie immer nur wieder zur reinen 
Ideenwelt der Allgemeinbegriffe gelangen; wie sie sich von anonymen, undurchsichtigen 
Mächten kontrolliert, entmündigt und entwurzelt fühlen und wie sie versuchen (oder 
vorgeben), diesem Irrealen eine lebens- und menschennahe Politik-zum-Anfassen 
entgegenzustellen – während sie nur Symbole zur Identifikation anzubieten haben: Schnell 
sind aus alten Stadtwappen, aus geschichtlichem Halbwissen neue Flaggen 
zusammengebastelt, schnell Symbole gefunden, die man auf die Schilde malen kann, schnell 
sind Hymnen komponiert: um die ewig alte Ideenscheiße neu bzw. altehrwürdig 
anzustreichen. Und ich sehe, wie alle sich für die einzig wahren Realisten halten – und wie sie 
zwanghaft die Sprache des Imaginär-Abstrakten reproduzieren, die die einzige ist, die ihnen 
zur Verfügung steht; wie sie gegen das Riesenhaft-Chaotische der globalisierten Welt 
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Ordnung im Kleinen schaffen wollen – und zugleich unfähig sind, den fatalen Hang zur 
Statistik, zum Großartig-Großkotzigen, zum Denken in Legionen und Jahrtausenden, den wir 
von unseren Vorfahren, den Römern, geerbt haben, zu überwinden und ihr Denken tatsächlich 
am eigenen kleinen Leben zu eichen, ohne dabei provinziell oder egozentrisch zu werden. Ich 
sehe, mit einem Wort, das intellektuelle Scheitern der politischen Sprache. Und es macht in 
dieser Hinsicht keinen Unterschied, ob die Gesellschaftsvision, die entworfen wird, im 
Zeichen des Regenbogens, der Inklusion, der universellen Harmonie steht, oder im Zeichen 
des Kulturkampfs, der Abschottung, des Rückzugs aufs Eigene: Es ist eine Einheitssprache, es 
gibt nur noch diese. 

Der Impuls, mich in solche Debatten einzuschalten, mich „zur Sache“ zu äußern, ist 
diesem Ursprung entsprechend ein Reflex. Die Reflexhaftigkeit der Reaktion wäre für mich 
ein guter Grund, mir selbst die Einmischung kategorisch zu untersagen, denn ich brauche das 
polemische Gift in meinen Adern nicht (oder möchte zumindest sehr gerne an dem Glauben 
festhalten, dass ich auf diese Art intellektuellen Suchtverhaltens verzichten kann). Und wie 
gesagt: „Europa“, „Deutschland“ (in meinem Fall), Wir-Themen wie „Kultur“, „Werte“ usf., 
das ist durchaus nicht das intellektuelle Feld, auf dem ich meinen Seelenfrieden, meinen 
Verstand und meine Zeit opfern möchte. Selbst wenn es gewiss ehrenwert ist, sich der 
Demontage großer Ideen zu widmen, so bin ich doch alles andere als sicher, ob ich mich 
dieses Ehrenamtes annehmen möchte. Auch Schreiben ist (bei mir wie bei vielen anderen) 
eine reflexhafte Reaktion, ein Reflex aus Gewohnheit, der insbesondere dann ausgelöst wird, 
wenn einen etwas bedrückt, wenn man es irgendwo nicht aushält: ein im Kern eskapistischer 
Reflex (wenn auch manchmal die Flucht nach vorne führt und einem Angriff oder 
Engagement gleicht), eine stereotype Reaktion auf Unbehagen; und weil ich diesen 
Mechanismus mittlerweile halbwegs begriffen habe, wäre auch das wachsende Unbehagen 
wohl noch kein Grund, mich auf das mit Altlasten verminte Feld „Europa“ zu begeben, um 
zur „gemeinsamen Agrarpolitik“ seiner publizistischen Beackerung beizutragen. 

Es gibt indes noch einen anderen Grund für die Auseinandersetzung mit diesem 
Komplex. Ich sage, dass Identitätsthemen nicht zu meinen intellektuellen Lieblingsproblemen 
gehören; allerdings könnte man der Ansicht sein, dass schon das Genervt-Sein von diesem 
Diskurs, dieser kollektiven Selbstfindungsproblematik, irgendwie sehr „europäisch“ (wenn 
nicht gar „deutsch“) sei. Ich bin mir nicht sicher. Zwar habe ich einerseits den Eindruck, dass 
das Thema Identität seit einiger Zeit wie eine Grippe den politischen Diskurs befällt. 
Andererseits ist die Europa-Unlust, das mehrheitliche Desinteresse der EU-Bürger 
hinreichend bekannt und belegt. Aber mein Verdacht meint primär etwas anderes, geht tiefer: 
Der Standpunkt, von dem aus es mir gleichgültig oder gar verächtlich erscheinen kann, zu 
irgendeiner Gruppe oder kollektiven Identität zu gehören, der Standpunkt, von dem aus ich 
die Zugehörigkeit zu einer „imaginären Gemeinschaft“ (im Sinne Benedict Andersons) 
ablehnen kann, dieser Ort muss doch wohl oder übel irgendwo liegen – und mein Verdacht ist 
eben, dass er vielleicht keineswegs extraterritorial ist, sondern in Europa liegt. Mein 
Unbehagen, meine intellektuelle Abneigung vor dem Identitätsgeschwätz wird also selbst 
fragwürdig – vielleicht ist es nur eine Spielart der großen negativen Idee der Freiheit, die 
Europa bislang als unbesiegbare Leerformel gegen alle Anfechtungen propagiert hat! 
Vielleicht genügt es also doch nicht, Haltung zu zeigen, Abscheu zu empfinden – sondern die 
Abscheu selbst muss untersucht werden, wenn sie mehr als ein Reflex sein soll. Wenn man 
ein Thema wie „Europa“ angehen will, dann muss man das am eigenen Leib untersuchen, bei 
sich selbst beginnen. 

Doch ich muss einige Vorkehrungen treffen, sonst versinke ich gänzlich im 
Diskursschlamm! Es müsste zunächst ein Prinzip gefunden werden – ein künstlerisches, 
literarisches Prinzip –, das durch das Dickicht der Meinungen und Positionen führt und 
letztendlich durch dezidierte Künstlichkeit auch den derzeit so geläufigen Reflex vermeidet, in 
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der äußersten Gereiztheit und Verzweiflung angesichts des niemals abgeschlossenen 
Argumentationsprozesses, der demokratischen Zermürbung durch Kritik und Gegenkritik am 
Ende die letzte Instanz der „Natur“ anzurufen (die doch immer nur als kosmischer Spiegel 
den eigenen provinziellen Interessen dient). Über Europa schreiben schon genug Leute, 
wahrscheinlich längst zu viele, und wenn ich mich nun schweren Herzens entschieden habe, 
mich dieser Legion anzuschließen, so will ich wenigstens versuchen, den allzu kämpferisch-
heroischen oder engagiert-bürgerfrommen – in der einen wie der anderen Form unfreiwillig 
komischen – Eindruck zu vermeiden, den die Legionäre des neuzeitlichen Roms allzu oft 
machen. Und zu diesem Zweck will ich mit einem närrisch-bunten, fantastisch-drolligen 
Streitgeschirr anrücken, mit unzweckmäßig exzentrischen Waffen und einem Schild aus 
knisternder Alufolie: in der Hoffnung, dass durch diesen freiwillig komischen Auftritt 
immerhin etwas Zerstreuung entsteht, falls die Sache durch mein Eintreten nicht entschieden 
vorangebracht werden sollte (was leider zu erwarten ist). 
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II 
Routen durchs Unbestimmte 

(Materialien zur europäischen Mythologie und politischen 
Philosophie) 

 
 
 

Poetik 

 
Als meine Eltern meine beiden Vornamen auswählten, hatten sie keine höhere Bedeutung im 
Sinn. Die Namenswahl beinhaltete keinen frommen oder ambitionierten Wunsch für die 
Zukunft des Kindes; keine „Lebensphilosophie“ sollte darin zum Ausdruck kommen (wie bei 
den exotischen, „spirituell“ angehauchten Namen, die manche Leute ihren armen Kindern 
geben, Namen, die immer in irgendeiner entlegenen Sprache etwas mit „Weg“ oder „Reise“ 
bedeuteten), ja, ich hatte offenbar das Glück, Namen zu erhalten, die gar nichts „ausdrücken“ 
sollten. Die etymologische Wortbedeutung habe bei der Auswahl der Namen keine Rolle 
gespielt, so geben meine Eltern an, und ich glaube es ihnen. Einen zweiten Vornamen erhielt 
ich für den Fall, dass ich mich mit meinem ersten nicht anfreunden könnte: damit eine 
Ausweichmöglichkeit vorhanden wäre und ich nicht auf ewig mit einem Namen geschlagen 
sei, den ich nicht mag. Doch ich hatte nichts gegen den Namen einzuwenden, der die erste 
Wahl meiner Eltern war, und beließ es dabei. Von den Großvätern (Hans und Berthold) oder 
sonst einer Familientradition steckt nichts in meinen Vornamen. Kurz, ausschlaggebend war 
allein der Klang: Es sollten hübsche, sympathische Namen sein, mit denen man ein Kind 
sowohl als den späteren Erwachsenen rufen könnte. Als Rufname gebraucht wurde immer nur 
der erste, der zweite blieb koketter Zusatz, trat vorwiegend im Schriftlichen in Erscheinung; 
eine Zeit lang als Heranwachsender kürzte ich ihn mit einer Mittel-Initiale ab, wie ein 
amerikanischer Geschäftsmann. 

Freilich ließe sich das eine oder andere feststellen über die Konstellation meiner 
beiden Vornamen. Es sind bspw. „heidnische“ Namen, griechisch-lateinischer Herkunft; 
daraus kann man aber keineswegs irgendetwas ableiten: Ich bin so durchschnittlich christlich-
ungläubig aufgewachsen wie die meisten meiner Altersgenossen, und die Figuren, die meine 
Fantasie beschäftigten, waren gewiss nicht Achill und Herakles, sondern die globalisierten 
Fernsehfiguren der Kinder-Popkultur von Disney & Co. Doch im Zuge der plan-, ziel- und 
wohl auch zwecklosen Nachforschungen über alles Mögliche, die mir später, so ab meinem 
zwanzigsten Lebensjahr, zu einer Gewohnheit wurden, habe ich dann die Entdeckung 
gemacht, dass meine beiden Namen etwas mit Europa zu tun haben – nicht bloß in dem 
banalen Sinne, dass es europäische Namen sind: Vielmehr stecken meine beiden Vornamen 
sozusagen das Territorium Europas ab; es sind Symbolfiguren für Europa und seinen 
Anderen. – 
 
MORITZ, mein erster Vorname, kommt von griechisch mauros, was „schwarz“ oder 
„dunkel“ bedeutet; über lateinisch Mauritius kommt man ohne größere Verballhornungen zu 
Moritz. In der Antike ging die griechisch-römische und später die christliche Welt über den 
europäischen Kontinent hinaus. Die Grenzen der imaginären Einheit „Europa“ folgen dem 
Schattenwurf einer Figur, die ich MORITZ nennen werde. Das Mittelmeer wurde erst im 7. Jh. 
zu einer Grenze zwischen Afrika und Europa: mit der islamischen Eroberung Nordafrikas. In 
diesem Moment wurde MAURUS in Nordafrika geboren. Im weiteren Verlauf der Geschichte 
spaltete sich diese Projektionsfigur in zwei Varianten und nach weiteren Ausdifferenzierung 
in zwei gänzlich verschiedene Gestalten: den MAUREN und den MOHREN. Der MAURE war 
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zunächst viel wichtiger, denn er stellte für die Erben Roms eine ernstzunehmende Konkurrenz 
dar. Er nahm sich ganz Spanien und kam bis nach Poitiers hinauf, wo die Franken ihn 
aufhalten konnten. Erst sehr viel später wurde dann auch der MOHR bedeutend, im Zuge des 
Riesenprojekts, das von Spanien im Überschwang der Reconquista begonnen worden war und 
sich mittlerweile zu einem paneuropäischen Unternehmen ausgewachsen hatte. In einer Art 
Mysterienkult wurde nun der europäische Gründungsmythos der Entführung über das Meer in 
millionenfacher Wiederholung aufgeführt, mit unzähligen MOHREN-Statisten in der Rolle der 
Europa und großen Seeschiffen als Stieren. Das Mitwirken der Europa-Darsteller in dieser 
rituellen Inszenierung war indes umstritten, manche in Europa fanden das ganze Unternehmen 
bedenklich. Eine neue „wissenschaftliche“ Theorie schaffte das Problem vorübergehend aus 
der Welt, aber nach einiger Zeit kam das Ritual dann doch ganz aus der Mode und man 
beeilte sich, dieses Abflauen als humanistische Tat zu erklären. Wollte man glaubhaft bleiben, 
konnte einem nun aber auch das Schicksal der zuhause verbliebenen MOHREN nicht mehr egal 
sein und man musste diesen armen schwarzen Seelen „zu Hilfe kommen“ und sie aus dem 
Würgegriff der arabischen MAUREN „befreien“; so hatte man einen Grund, den alten 
Nachbarkontinent im Süden noch ein Weilchen länger zu beackern. Der MAURE war jetzt zum 
Unterdrücker des MOHREN geworden: MAURUS, der große Andere, hatte sich aufgespalten: in 
einen bösen und einen schutzbedürftigen Anderen. In Belgien habe ich das Sinnbild der 
beiden einander Räuber und Beute gewordenen MORITZE als goldene Skulptur gesehen, im 
Foyer des Königlichen Museums für Zentralafrika. 
 

 
 
Zu sehen ist der Araber als Unterdrücker Afrikas. Der Sklaventreiber, im Faltengewand, hat 
eine nackte afrikanische Frau am Handgelenk gepackt und setzt seinen Fuß auf den am Boden 
liegenden, offenbar leblosen Körper eines afrikanischen Kindes. Europa ist in dieser 
Darstellung nicht abgebildet, aber seine Rolle und Mission sind doch in dem Bild impliziert: 
EUROPA als Befreier – 



 
Moritz Alexander Klein, Reisevorbereitungen | 26 

 

MORITZ / MAURUS: Das ist der Andere Europas, das Gegenbild, der Ex-negativo-
Identitätsstifter – als Feind im Osten oder als Wilder im Süden, als Gegner oder 
„Schutzbefohlener“. So ist Europa nach zwei Himmelsrichtungen abgegrenzt durch MORITZ. 
Im Westen liegt viel Wasser bis Amerika, was zwar auch nicht Europa ist, aber das wäre ein 
Thema für sich … Nach Norden hin muss nichts begrenzt werden, mit den norwegischen 
Fjorden franst Europa oben aus, danach kommt nichts mehr, wogegen man sich abgrenzen 
müsste. Doch eine zentrale Projektionsfigur fehlt noch, die auch aus dem Osten kommt und 
die Rolle von Europas Anderem spielen musste, die aber weder unter „MOHR“ noch unter 
„MAURE“ fällt. In einer Anthologie jüdischer Witze fand ich aber zufällig eine Figur namens 
Moritzl, eine Art Karikatur der Kaufmannsmentalität im Knabenalter; manchmal ist Moritzl 
aber auch primär ein witzig-einfältiger Bub, der in der Schule im christlichen Unterricht sitzt 
und dem Lehrer komische Antworten gibt. So kann MORITZ vielleicht sogar auch diesen 
Anderen noch umfassen und könnte mithin tatsächlich für den Anderen Europas schlechthin 
stehen. 
 
ALEXANDER dagegen! Wenn man wiederum von der wörtlichen Bedeutung ausgeht, so 
wird das Verhältnis zwischen ALEXANDER und MORITZ gleich deutlich; Alexandros: der 
„Beschützer“ – eine Bildung aus dem Verb alexein, „abwehren, schützen, verteidigen“, und 
dem Genitiv des griechischen Substantivs für „Mann/Mensch“, andros. Wörtlich bedeutet der 
Name also etwa: „der die (fremden) Männer abwehrt“ oder, je nach Lesart, „Beschützer der 
(eigenen) Männer“: Dem Namen nach ist ALEXANDER (so oder so) der, der MORITZ abwehrt, 
ihn draußen hält – sei es vor anderthalb Jahrtausenden in Gestalt der MAUREN oder heute in 
Gestalt der Flüchtlinge, die an der Südgrenze Europas von ALEXANDER abgefangen werden, 
der heute freilich den etwas hässlichen Namen FRONTEX trägt. 

Aber schon bevor der Andere Moritz hieß, spielte er seine Rolle: die Grenzen zu 
bestürmen und von ALEXANDER abgewehrt zu werden. Als es den Islam und den MAUREN 
noch lange nicht gab, gab es den Feind im Osten (das Perserreich) und damit MORITZ schon; 
ALEXANDER hatte immer etwas zu tun. 

Und eines Tages kam ein ALEXANDER, der auch noch Alexander hieß, und alles kam 
durcheinander. 

Zunächst war dieser Alexander natürlich der Held der westlichen Welt, Alexander von 
Makedonien, ein mustergültiger ALEXANDER, der den persischen Erbfeind im Osten endgültig 
schlug. Doch nach abgeschlossenem Rachefeldzug kehrte er nicht heim nach Europa, sondern 
setzte sich die Krone Asiens auf, stiftete systematisch Mischehen, schied nach vollbrachtem 
Werk heldengemäß jung dahin und hinterließ als sein eigentliches Erbe ein synkretistisches 
Tohuwabohu, eine (wie sich zeigte) irreversible Bastardisierung und Barbarisierung 
abendländischer Substanz. So wurde dieser Alexander die literarische Integrationsfigur, die 
alle Grenzen sprengt, eine Gestalt, in der Ost und West durcheinanderkommen, eine Synthese 
fast der Antipoden. (Und wie man weiter unten sehen wird, waren und sind diejenigen, die 
sich in der Etymologie-gemäßen ALEXANDER-als-Beschützer-Rolle sehen, stets dazu 
verdammt, den hanebüchensten geistigen Eklektizismus zu betreiben, um ihre Position zu 
untermauern; sodass sie unfreiwillig immer die Fundamente der Identität, die sie zementieren 
wollen, selbst untergraben und ihr Reinheitsideal ad absurdum führen, genau wie Alexander 
der Große es vorgemacht hat.) 
 
Das also sind meine Namen. Ich habe sie mir nicht ausgesucht. Und wenn man mir auch eine 
Option zwischen Moritz und Alexander gelassen hatte, wenn also meine Eltern bemüht 
waren, mich möglichst zu nichts einfach zu verdonnern, so habe ich doch nie die Illusion 
gehabt, dass hier eine prinzipielle Weichenstellung möglich sei, und habe es also der 
Einfachheit halber bei dem erstplatzierten Namen belassen. Ich hatte nichts gegen ihn 
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einzuwenden und bin seither, wie es ja wohl auch die erste Präferenz meiner Eltern war, der 
Moritz. Ich „bin“ Moritz, weil man mich so ruft; diesen Namen habe ich schon vorgefunden. 
Und ebenso, auf genau die gleiche Weise, bin ich Deutscher10 und Europäer geworden. Auch 
das habe ich mir nicht ausgesucht, es wurde mir, wie man so sagt, in die Wiege gelegt. Mit 
diesen vollendeten Tatsachen – „Schicksal“ – muss ich leben (ich habe übrigens nie ernstlich 
damit gehadert); ich kann sie erkunden, kann sie mir sozusagen aneignen, kann daran 
herumdeuten. So scheinen mir meine beiden Vornamen als ein geeigneter Leitfaden auf dem 
Weg der Erkundung meiner europäischen Herkunft. Eine künstliche Entscheidungshilfe zur 
Selektion und Strukturierung des Materials. Ein Zufallsgenerator: MORITZ und ALEXANDER 
als Magneten, die wild alles Mögliche anziehen – Geschichten von Menschen und Orten, die 
Moritz oder Alexander heißen, kleine und große Historien, „Fälle“, Visionen, Konzeptionen 
von Denkern, die Moritz oder Alexander heißen … Ein Recherche- und Stoffakkumulations-
Prinzip, das den Vorteil hat, das Kriterium der konventionellen Relevanz, das (nach dem 
Google-Prinzip der Selbstverstärkung des Nachgefragten) so oft zu den immer gleichen 
Ergebnissen führt, durch blinden Zufall zu ersetzen. Und nichts als „blinder Zufall“ ist es 
schließlich auch – vom Standpunkt des Neugeborenen –, wo man auf die Welt kommt und 
dann allenfalls die Wahl hat, die vollendeten Tatsachen, vor denen man steht, gutzuheißen 
oder zu beklagen – oder sich, und das wollen wir im Folgenden ein wenig tun, einfach zu 
wundern über die absurde Fügung, dass man ausgerechnet hier gelandet ist – d. h. für mich, 
für uns, liebe Leser: in Europa. 
 

Die Geschichte von MORITZ und ALEXANDER 

 
Woher kommt, wie entsteht „Kultur“/„Identität“? Die selbstverständlichste Antwort: 
Geschichte. Wenn wir wissen wollen, wer wir sind, dann müssen wir uns unsere Geschichte 
anschauen. Aber was heißt das, „unsere“ Geschichte? Anders gefragt: Welche Geschichte ist 
unsere, und warum ist es unsere? Wo fängt sie an? Wer ist überhaupt mit „wir“ gemeint? Man 
darf nicht allzu genau sein, wenn man irgendwie zum Anfang kommen will. „Europa“ war 
zunächst bloß ein geografischer Begriff. Was sich in dem mit diesem Namen umrissenen 
Gebiet ereignet hat: Ist das „unsere“: die europäische Geschichte? Woran macht man die 
Grenzziehung fest? Meere, Gebirge, Wüsten, alles nicht unüberwindlich. Und ohnehin geht es 
ja um Kultur, nicht um Geografie. Zum Kernbestand „unserer“ Geschichte gehört bspw. 
unbestritten die Geschichte von Jesus von Nazareth, die gar nicht in Europa spielt. Immer 
noch kein Ansatzpunkt gefunden … Aber MORITZ und ALEXANDER helfen mir. Ohne 
Anspruch, ein allererstes Mal zu finden, will ich an einem markanten, wenn auch beliebigen 
Punkt beginnen, einer populären Geschichts-Mythologie folgend: Kein erstes Mal, aber doch 
ein frühes und vielbeschworenes Beispiel für eine uns überlieferte Gelegenheit, bei der 
MORITZ und ALEXANDER sich in zwei Kriegsparteien verkörperten. Es war zu einer Zeit, als 
MORITZ noch gar nicht Moritz hieß, aber seine Rolle spielte er schon gut: Er kam aus dem 
Osten und bedrohte eine kleine Welt, die sich ihm als ein mustergültiger ALEXANDER 
entgegenstellte. 

                                                 
10 Übrigens hätte ich gut etwas anderes als deutsch werden können, nämlich Europäer! Als mein Vater geboren 
wurde, war das Saarland, wo meine Familie herkommt, gerade erst seit wenigen Wochen Teil der 
Bundesrepublik Deutschland. Da die beiden älteren Geschwister meines Vaters auf dem französischen Konsulat 
gemeldet worden waren – aufgrund des bis 1957 unklaren Statuts des Saarlands –, hat meine lothringische 
Großmutter ihn, obwohl er nunmehr als einwandfreier Deutscher durchgegangen wäre, ebenfalls bei den 
französischen Behörden gemeldet, sodass er bis heute zwei Staatsbürgerschaften hat. Zuvor hatte eine 2/3-
Mehrheit der Saarländer per Volksabstimmung das sogenannte europäische Saarstatut abgelehnt, das eine 
Europäisierung der Region vorsah. So wurde das Saarland nicht, wie von Konrad Adenauer, Johannes Hoffmann 
und Pierre Mèndes-France entworfen hatten, ein Territorium Europas und der europäischen Idee, sondern ein 
Bundesland der deutschen Republik – und ich wurde (achtundzwanzig Jahre später) ein Deutscher. 
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Lakedaimon: 
Die totale Identität von Kultur, Staat, Gesellschaft 

 
Die Génération Identitaire hat sich als Symbol den griechischen Großbuchstaben Lambda 
gewählt. Wie sie auf ihrer Website erklären, beziehen sie sich damit auf die antiken Spartaner 
oder Lakedaimonier, das Staatsvolk des antiken griechischen Staates Lakedaimon, den man 
heute vor allem unter dem Namen der Hauptstadt Sparta kennt. Ins populäre Bewusstsein sind 
die Spartaner primär durch die berühmte Schlacht bei den Thermopylen (480 v. Chr.) gelangt, 
die von den „Identitären“ zu einer Art europäischem Gründungsmythos gedeutet wird. 
Historisch könnte man den Zusammenhang wie folgt skizzieren: Der König des Perserreichs 
wollte eine alte Rechnung, die er von seinem Vorgänger geerbt hatte, begleichen und Athen 
niederbrennen – eine Racheaktion – und bei dieser Gelegenheit gleich ganz Griechenland 
seinem riesigen Reich einverleiben; die griechische Welt bestand damals aus vielen kleinen 
autonomen Stadtstaaten (Poleis); man könnte sagen, dass die Griechen zwar eine Art 
„Kulturnation“ (ein historisch unangemessener Begriff!) bildeten, aber sie waren (vor allem 
politisch) keineswegs „geeint“. Im Zuge der Perserkriege schlossen sich mehrere Poleis zu 
einem Bund unter der Führung Spartas zusammen, um ihre politische Autonomie gegen den 
persischen „Imperialismus“ zu verteidigen (in unserm heutigen Vokabular formuliert); dieses 
Hellenen-Bündnis wird als ein entscheidender Schritt auf dem Weg zur „Einheit“ der antiken 
griechischen Welt betrachtet. Und da der griechische Abwehrkampf erfolgreich war, konnte 
sich das politische Modell der Polis, in dem man ja gemeinhin das Urmodell der europäischen 
Demokratie bzw. der Demokratie überhaupt sieht, halten und weiter entwickeln (denn die 
Demokratie in Griechenland war damals noch ziemlich neu und jung, noch keineswegs 
gefestigt). Nun, die antike Geschichte ist, wie Geschichte überhaupt, sehr interessant, aber wir 
wollen das jetzt hier nicht vertiefen – schauen wir uns stattdessen an, was unsere Zeit aus dem 
(übrigens dürftig überlieferten) Stoff gemacht hat. Es würde mich nicht wundern, wenn die 
Begeisterung der „Identitären“ für das antike Sparta etwas mit dem amerikanischen Film 300 
aus dem Jahr 2007 zu tun hätte, ja ich getraue mich zu vermuten bzw. zu unterstellen, dass 
dieser Film wahrscheinlich die primäre Quelle des identitären Sparta-Bildes darstellt. Auf 
jeden Fall ist der Film absolut exemplarisch für die kollektive Fantasie von Leuten, die in 
einer globalisierten Welt aufgewachsen sind, in der nicht lokalisierbare, anonyme, im 
Abstrakt-Virtuellen agierende Mächte herrschen, mit denen man es nicht von Mann zu Mann 
aufnehmen kann, die man nicht zum Faustkampf vor die Tür bitten kann, wenn man sich von 
ihnen herumgeschubst fühlt. 
 Der Film, der auf dem gleichnamigen Comic von Frank Miller basiert, erzählt die 
Geschichte der 300 Spartaner, die bei den Thermopylen im Abwehrkampf gegen die 
übermächtige Streitmacht des Perserreiches ihr Leben ließen – nach der gängigen Lesart ein 
Opfertod, um den Rückzug der übrigen Griechen zu decken und den Verbündeten Zeit zu 
verschaffen, um sich zu reorganisieren. (Im Film sterben sie eher einen fast rituellen Tod, der 
mehr mit Krieger-Ehre zu tun hat als mit militärischer Strategie.) Die filmische Gestaltung 
dieses halb historischen, halb legendarischen Stoffs liefert Bilder, in denen die im ersten Teil 
dieses Essays beschriebenen „parapolitischen“ Sehnsüchte und Obsessionen in klarster Form 
hervortreten. Das Film-Sparta ist eine kleine, autarke Gesellschaft, die exemplarische 
Synthese von Hochzivilisation und Staat-zum-Anfassen, in der alles völlig personalisiert ist. 
Ein stolzes Werk von Menschenhand, mit repräsentativen Bauten und allem, aber 
überschaubar, nicht götzenhaft-protzig; belebt und zusammengehalten von Bürgerschaft, 
Familie und Tradition, mit einem väterlich-virilen, down-to-earth König an der Spitze. 
Kleine, schmucke, beeindruckende Stadt auf einem Hügel, weithin umgeben von Kornfeldern, 
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die an Gebirgszügen enden. Innerhalb der Feste reges Treiben, Handwerker und viel Volk, 
Kinder und Erwachsene in einfachen Kleidern, alles zivilisiert, aber in keiner Weise dekadent, 
üppig oder überdreht. Kein Staatskult, bloß Bürgerethos. Alles Menschen: Väter, Brüder, 
Söhne (und natürlich auch Mütter, Schwestern, Töchter). Wie dieser Staat und diese 
Gesellschaft (im Friedenszustand) genau funktioniert, das erfährt man im Film nicht, aber es 
geht in der Geschichte ja auch um den Ernstfall der Heimat-Verteidigung, des Existenzkampfs 
um den Fortbestand und die Unabhängigkeit des Gemeinwesens selbst. Die aufrechten freien 
Bürger treten daher fast ausschließlich als Bürgersoldaten in Erscheinung. In einer Szene 
allerdings wird die historische Besonderheit der spartanischen Gesellschaftsorganisation 
angedeutet: König Leonidas und seine 300 Männer treffen mit einem verbündeten 
Heereskontingent aus Arkadien zusammen, und der Anführer dieser Truppe ist bestürzt 
angesichts des geringen Engagements seiner Bündnispartner: Nur eine Handvoll Krieger sei 
ihnen die persische Bedrohung wert?! Daraufhin zieht Leonidas, der überhaupt im ganzen 
Film sehr cool ist, eine kleine Show ab. Er zeigt willkürlich auf einzelne Soldaten aus dem 
arkadischen Heer und fragt (in schönstem Kino-Englisch): Du da, was ist dein Beruf? Als 
Antworten empfängt er jovial lächelnd: Keramiker, Bildhauer, Schmied. Dann brüllt er seinen 
eigenen Männern zu: Spartaner, was ist euer Beruf? – worauf er als Antwort Kriegergebrüll 
erhält. Grinsend wendet er sich an den Anführer seiner Verbündeten: See, I brought more 

warriors than you did. Die Vollbürger des historischen Lakedaimon/Sparta haben tatsächlich 
sozusagen nichts gearbeitet, sondern dienten ausschließlich als stehendes Bürgerheer. Sie 
waren zwar im Normalfall während der Sommermonate mit irgendwelchen mehr oder 
weniger nachbarschaftlichen Kleinkriegen beschäftigt, die zur Machtpolitik des um 
Hegemonie auf dem griechischen Festland bemühtem lakedaimonischen Staates gehörten, 
sodass der „Verteidigungsfall“ nicht unbedingt eintreten musste, um die Spartiaten vorm 
Müßiggang zu bewahren. Trotzdem könnte man sagen, dass sie in ihrer praktisch rein 
militärischen Funktion als Bürger eine letztlich beinahe parasitäre Existenz führten, sofern 
man nicht die Wehrfähigkeit des Staates als das wichtigste und fundamentale Kriterium für 
die Autarkie und Überlebensfähigkeit einer Gesellschaft annimmt, sondern die Fähigkeit, sich 
zu ernähren. Die gesamte „Basis“-Arbeit nämlich wurde von rechtlosen Staatssklaven und 
Bürgern mit eingeschränkten Bürgerrechten verrichtet. Aber das sind historische Details, die 
im Film allenfalls angedeutet werden – bleiben wir vorerst innerhalb der Film-Welt: 
 Der kleine Staat „Sparta“ (Lakedaimon) wird vom riesigen Perserreich angegriffen. 
Von Anfang an wird der Gegensatz zwischen Sparta (ferner dem Griechentum überhaupt) und 
dem persischen Imperium als ein Gegensatz zwischen dem Menschlich-Konkreten und dem 
Unmenschlich-Unermesslichen aufs Allerdeutlichste formuliert. Der persische Gesandte – ein 
schwarzer Ägypter –, der den Spartanern die Unterwerfungsforderung des persischen 
Gottkönigs Xerxes überbringt, der erste Repräsentant des Perserreichs, den man im Film sieht, 
tritt gleich mit einem überzogen zeremoniellen, hoheitlichen Gehabe auf, mit dem Anspruch 
auf universelle Herrschaft, arrogant und siegesgewiss als Vertreter des mächtigsten 
Weltreichs. Verschwenderisch prunkvoll sind natürlich alle persischen Würdenträger 
gekleidet. Ganz offensichtlich ein übler Fall von Staats- und Machtkult – während die 
Spartaner auf der anderen Seite ein zwar auf Gepflegtheit achtendes, aber geerdet-
sportsmännisches Staatsbürgerideal repräsentieren. Im Grunde aber sind die Spartaner in 
diesem Film eine „griechisch“ codierte amerikanische Wildwest-Bürgerwehr. Damit dieses 
uramerikanische Motiv im Film unterkommt, wird die Leonidas-300 denn auch konsequent 
zum Freikorps gemacht. Das Orakel, das in solch wichtigen Fragen selbstverständlich 
konsultiert werden musste, gibt nämlich keinen Segen für die Kriegspläne des Königs, der in 
der Folge auch nicht von der Ratsversammlung zum Krieg-Führen autorisiert wird. Er zieht 
dann (mit einem cooldreisten Dirty-Harry-Spruch: er gehe nur spazieren, die versammelten 
300 Mann seien seine persönliche Leibgarde – die spartanische Armee bleibe offiziell 
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zuhause) trotzdem los, nachdem seine Frau ihm den Rat gegeben hat, er solle sich nicht 
fragen, was ein Bürger Spartas oder ein König tun sollte, sondern, wie ein „freier Mann“ 
handeln würde. Der Konflikt zwischen den beherzten Machern und den auf Etikette und 
Einhaltung der korrekten Entscheidungswege bedachten Zauderern, zwischen Soldaten und 
Politikern, Muskelmännern in Unterhosen und Harnisch auf der einen Seite und Amtsträgern 
in weißen Faltengewändern auf der anderen, dieser interne Konflikt der Spartaner dramatisiert 
die uramerikanische Unterscheidung zwischen dem „wahren“, pragmatischen Patriotismus der 
Aufrechten und der peniblen, sklavischen Systemtreue derjenigen, denen es an innerer 
Haltung fehlt. Denn der Staat dient ja letztlich doch den Menschen, nicht etwa umgekehrt! 
(Obwohl das historische Sparta eher als Beispiel für einen rigiden Etatismus angeführt 
werden könnte, in dem das Leben der Menschen dem sakralen Staat eindeutig untergeordnet 
wurde.) Im außenpolitischen Konflikt kommt dieses Übel der Organisations-Verherrlichung 
zum Ausdruck in der Empfindlichkeit sämtlicher persischer Repräsentanten angesichts der 
Verletzung des Zeremoniells, der „Formalitäten“: Dort starrer Ritus, Herrscherkult, sinnleere 
Verfeinerung – hier staatsmännische Pragmatik, Bürgerethos und die sprichwörtliche 
spartanische Lakonie (ein Pleonasmus, ich weiß). 

Nun ziehen die Bürger-Soldaten in den Krieg. Und in den Schlachtszenen (die der 
eigentliche ästhetizistische Zweck des ganzen „griechisch“ kostümierten Martial-Arts-Films 
sind) kommt die Volkskörper-Ikonografie, die das Herzstück der (ansonsten reichlich 
synkretistischen) Ideologie dieses Films ausmacht, zur vollen Entfaltung. Alles ist jetzt total 
konkret. Es fängt an mit dem Schauplatz der Schlacht. Die strategische Bedeutung des 
Thermopylenpasses lag ja darin, dass die persischen Truppen, die den griechischen 
zahlenmäßig tatsächlich haushoch überlegen waren (nach sehr unterschiedlichen Schätzungen 
~ 7000 Griechen gegen 50.000 – 250.000 Perser), durch einen Flaschenhals mussten, den die 
Griechen blockierten, wobei die Truppenstärke der Perser nutzlos war, weil immer nur eine 
ganz schmale Front auf die Phalanx der Griechen prallte, die somit tatsächlich mit viel 
weniger Männern den Pass halten konnten. Das ist militärhistorisch alles furchtbar interessant 
– in der Semantik des Films bedeutet das vor allem, dass hier der geografische Ort, ein 
punktgenau auf der Weltkarte zu lokalisierender Fleck Erde in seiner topographischen 
Konkretheit eine entscheidende Rolle spielt. Doch vor allem eignet sich dieser von aller 
architektonischen Zivilisation freie Ort besonders gut zur Inszenierung des Volkskörpers: 
Dort vor dem Eingang einer engen Schlucht stehen die Spartaner: Körper an Körper, in 
Unterhosen, mit nackten, ungepanzerten (!) Herkules-Oberkörpern, nur mit Helmen und 
pittoresken roten Umhängen angetan, mit Speeren und Schwertern bewehrt, und bilden eine 
undurchdringliche Wand aus Schilden (auf denen die Majuskel Lambda eingraviert ist). Aber 
direkt hinter den Schilden ist reine menschliche Substanz: Eigentlich ist es eine Wand aus 
Körpern. Und hier erst wird die zentrale Idee des Films richtig sichtbar: Am Anfang des 
Films, noch in Sparta selbst, gab es Gebäude, eine Landschaft (in der man übrigens nie 
Menschen – Sklaven – auf den Feldern arbeiten sieht), man hätte „Sparta“ für eine Stadt oder 
ein Territorium halten können. Aber nein: Der Staat, das Gemeinwesen ist, wie man jetzt ganz 
deutlich sieht, ein Personenverband: SPARTA, das sind die Bürger (die Spartiaten), d. h., der 
historischen Staatsverfassung entsprechend: die männlichen Vollbürger des lakedaimonischen 
Staates, der Souverän, angeführt von ihrem Bürgerkönig. Zwar befindet man sich außerhalb 
des spartanischen Staatsgebiets, fernab der Stadt. Doch es sind nicht etwa aus Sparta 
angereiste Spartaner, gegen die die persischen Heerscharen prallen, sondern SPARTA selbst 
steht dort, nicht im übertragenen, sondern im wortwörtlich-physischen Sinne: Das Wort ist 
Fleisch geworden, die Muskeln, Knochen, Haare, Zähne, Augen, ja wahrscheinlich (nein, mit 
Sicherheit) noch die als einziges Körperteil bedeckten Penisse der Spartiaten sind Sparta. 

Das hat man jetzt, denke ich, verstanden. In der Kulisse eines wüsten Geländes, vor 
dem Hintergrund unbebauter Felsennatur manifestiert sich das Gemeinwesen als ein Verbund 
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von Menschen: von Leibern. Die Präsenz des Gesetzes unmittelbar in den Körpern der 
Bürger. Dagegen stürmen nun die inflationären Massen des Perserreichs. Im Wesentlichen 
sind es gesichtslose, nicht individualisierte Horden, nur die in den Kampfpausen jeweils 
auftretenden Boten und Gesandten, Kader des bösen Imperiums, sind überhaupt als 
Einzelpersonen individualisiert, wenn auch in stark karikaturesker Form. Sie kommen aus 
dem ganzen Reich, es sind Afrikaner und Asiaten verschiedenen physiognomischen Typs, die 
allesamt als „Perser“ firmieren (so wie „Römer“ ein paar Jahrhunderte später eine 
Bezeichnung der Staatsangehörigkeit wahr, die nichts über die ethnische oder „rassische“ 
Herkunft aussagte): Eine inkorporierende Macht, gegen die man die eigene Kleinstaatlichkeit 
(= Konkretheit) und Eigenheit selbstverständlich verteidigen muss. (Die Film-Spartiaten bei 
ihrer Gebirgswacht haben irgendwie auch etwas Schweizerisches an sich ...) Übrigens lohnt es 
sich an dieser Stelle, sich die wörtlichen Bedeutung der verblichenen Metapher inkorporieren 
mal wieder klarzumachen: Das Perserreich will sich die griechischen Stadtstaaten 
einverleiben, also keineswegs zerstören, sondern zum Teil des eigenen (Staats-) „Körpers“ 
machen! Und weil es ja in 300 darum geht, alles Politische aufs Physisch-Konkrete, 
Handgreifliche, Sinnlich-Evidente herunter zu brechen, bedeutet das Aufgehen in der 
größeren Einheit eines Reichs-Körpers den Verlust der eigenen Körperlichkeit, im Sinne von 
Eigen-Körperlichkeit; man wäre nur noch Teil eines anderen, nicht mehr autonomer, 
abgeschlossener, fest umrissener: ganzer Körper. Der Staat, das Gemeinwesen, die 
Gesellschaft ist eine Körperschaft, und das wird wortwörtlich verstanden. Allerdings bleibt es 
eine Metapher. Und in der für unsere öffentliche Sprache so charakteristischen Verwirrung 
von „sachlichem“ und bildhaftem Sprechen – eine Art Kategorienfehler – liegt (innerhalb der 
Psychologie des Films) auch der Grund, warum die Griechen den Verlust der politischen 
Autonomie als unerträglich und von vornherein nicht infrage kommend bewerten und gar 
nicht erst abwägen müssen, ob es sich zuhause nicht auch aushalten ließe, wenn die Heimat 
halt eine Provinz des Perserreiches wäre. Religionsfreiheit bestand ja im Perserreich, soweit 
man weiß, auch eine Art Selbstverwaltung (ohne die ein so riesiges Reich ja gar nicht zu 
bewältigen gewesen wäre) gab es, und seine „Kultur“ durfte man, so meine Quellen, auch 
ausüben, im Wesentlichen beschränkte sich die Zentrale auf die Eintreibung der regelmäßigen 
Abgaben und begnügte sich im Übrigen mit der formalen Oberhoheit. Aber das ist freilich die 
Geschichte – der Film suggeriert indes ganz andere Zustände. Um aber noch kurz beim 
Abgleich der historischen Politik des Perserreichs mit der fiktiven Psychologie der Film-
Spartaner zu verweilen: Die Menschen als reale Körper hätten also unter Umständen ganz 
bequem ihr durchaus eigenes Leben nach eigenen Vorstellungen weiterleben können unter 
anderer Flagge – aber die exzessive Staatskörper-Metaphorik, die im Falle Spartas (bei allen 
innenpolitischen Zwistigkeiten zwischen Cowboys und Bürokraten) doch sehr enge 
Verbindung zwischen Staat und Gesellschaft (was ja nicht das gleiche sein muss), d. h. auch 
zwischen Eigenstaatlichkeit und Eigenleben, mit einem Wort: der Kult um die Unversehrtheit 
der metaphorischen Körperlichkeit, macht ein solches Arrangement unmöglich, zumal es 
auch arg unheroisch wäre. 

Eine solche, irgendwie dann doch wieder fast abstrakt anmutende Argumentation über 
den Stellenwert der symbolischen Ordnung wäre freilich innerhalb der Film-Logik etwas 
heikel, liefe Gefahr, ins Theoretische, Intellektuelle, in politische Philosophie zu entarten; 
darum müssen doch auch noch handgreiflichere (und auf einen Blick evidente) Gründe 
gefunden werden, um den märtyrerhaften Widerstand gegen die persische Übermacht zu 
beglaubigen. Das wäre übrigens wohl gar nicht nötig: „Freiheit“, „Unabhängigkeit“ zu sagen, 
genügt im Allgemeinen völlig; das sind Werte, die gar nicht der Konkretisierung bedürfen, 
deren konzeptuelle Leere man gar nicht positiv auffüllen muss: Es genügt das mobilisierende 
Potenzial des negativen Begriffs: Freiheit = Abwesenheit von Fremdherrschaft, Tyrannei usw. 
Allerdings legt der Film jenseits aller Ideologie mindestens einen sehr guten und sozusagen 
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rein materialistischen Grund nahe, warum man nicht gern zum Perserreich gehören will: 
Wenn man nämlich sieht, wie Xerxes sein Menschenmaterial verheizt. Offenbar besteht neben 
der formalen Anerkennung der persischen Oberhoheit und den lästigen Abgaben auch eine 
Verpflichtung zur Heeresfolge – was zwar für die Leib-und-Seele-Krieger Spartas an sich 
kaum schlimm sein dürfte; doch deren Ehrbegriff und Kriegerethos ist kaum vereinbar mit der 
Eingliederung in eine Streitmacht, die zum Großteil aus Söldnern und Sklaven besteht und 
ganz offensichtlich bloß als billiges, wertloses Brennzeug das Feuer der Reichsidee unterhält. 
Die Fußsoldaten des Xerxes sind schlecht ausgerüstet, undiszipliniert, schlecht ausgebildet, 
ihre Stärke ist allein ihre Unzahl. Dort die Unzähligen – hier die 300, alles Väter, Söhne, 
Brüder. Die einzelnen Gesichter, die aus dem persischen Massenheer ab und zu kurz 
herausschauen, sehen oft kinomäßig „orientalisch“ aus, es gibt aber auch einige Schwarze, die 
vermutlich Ägypter darstellen sollen, einmal tritt sogar ein dicker Sugar-Daddy auf, alles 
recht rassistisch (übrigens gibt es Fettleibigkeit natürlich nur auf persischer Seite, überhaupt 
alles Degeneriert-Leibliche, Fleischlich-Obszöne); mal blitzt ein mongolisch anmutendes 
Gesicht auf, in einer Szene kämpfen für Xerxes weiß angemalte Stammeskrieger mit 
fantastischem Kopfschmuck: Xerxes’ Imperium reicht vom Asia- bis zum Afrika-Kitsch, ein 
nie versiegender Nachschub. Und wie man sieht, dürfen die besonders stolzen Krieger 
zumindest ihre äußerlich-folkloristische Eigenheit unter persischer Flagge durchaus weiterhin 
zur Schau stellen. Aber was soll das wert sein? Der Film macht deutlich, dass man nicht 
weniger als seine Seele verkaufen muss, um sich mit diesem Reich zu arrangieren. Da man 
vom Imperium nur das (freilich barock-enzyklopädische) Aufgebot bei den Thermopylen 
sieht und von so etwas wie einem „Alltag“ im persischen Weltreich nichts erfährt, kann nur 
der Stil der Kriegführung exemplarisch dafür stehen, was es mit dem Perserreich auf sich hat. 
Den Persern ist kein Mittel zu barbarisch, es werden Monster und fantastische Tiere – 
Kampfelefanten, einmal ein Rhinozeros – eingesetzt, die man Amok laufen lässt, wobei 
regelmäßig unachtsam in der Nähe stehende eigene Soldaten plattgetrampelt werden 
(während den zu Fuß kämpfenden Griechen nie etwas passiert). Dass das Perserreich 
unmenschlich, nämlich menschenverachtend ist, letztlich auf pure, sinnlose, absurde Macht, 
auf Prachtentfaltung, Herrschaft-als-Selbstzweck und obszöne Unmenschlichkeit gebaut ist, 
wird immer wieder dadurch illustriert, dass ein paar Statisten der persischen Infanterie 
rücksichtslos von den allzu unkoordinierten Dampfhammerschlägen aus den eigenen Reihen 
weggemäht werden: Einzelne Menschenleben zählen nichts in Asien. Das ist das ewige 
moralische Argument des Westens, das General Westmoreland in dem Vietnamkriegs-
Dokumentarfilm Hearts and Minds ungeniert in die Kamera schwadroniert: „The Oriental 
doesn’t put the same high price on life as does a Westerner. Life is plentiful, life is cheap in 
the Orient.“ Dafür gibt es auch tiefere, geistesgeschichtliche Gründe, nämlich „the philosophy 
of the Orient“, die der offenbar gebildete Militär Westmoreland wie folgt zusammenfasst: 
„Life is not important.“ 

Auch in 300 ist die „Philosophie“ ein Argument. Da das Privileg der Konkretisierung 
(eigentlich ist es bloß eine Simulation von Konkretisierung: Auch das „Alltagsleben“ in 
Sparta ist kaum ausgemalt, ein paar schmutzige Kinder auf der Straße, kurze Kamerablicke 
auf rußige Kerle, die auf einen Amboss schlagen u. dergl., Kornfelder ohne Arbeiter, das ist 
schon alles) im Film den Spartanern vorbehalten ist, muss der zynische Umgang mit 
Menschenleben das einzige konkrete Argument für die Verderbtheit des Perserreiches 
bleiben. Dazu kommen noch die konventionellen Signifikanten orientalischer Dekadenz: 
Ausschweifung, Opiumrauch, Sexsklavinnen, Glitzerprunk, übertriebener Herrscherkult, 
Maßlosigkeit: alles höchst sichtbar, aber doch schon halb dem Bereich des Symbolischen 
angehörend. Ein einziger überzogener Orientalismus, der mehr dekorativ als argumentativ ist. 
Auf die Frage, was genau denn eigentlich durch den mutigen Einsatz der Spartaner gerettet 
wird vor dieser alles verschlingenden und korrumpierenden Dekadenz, gibt der Film zwei 
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Antworten. Die erste, die man dem Bereich der Politik zuordnen könnte, ergibt sich aus dem 
alles strukturierenden Gegensatz von Konkretheit und Abstraktion: Es wird ein Modell 
sozialer Organisation verteidigt, in dem das Konkret-Menschliche tonangebend ist – gegen 
einen abstrakten Imperialismus, der den Menschen entwurzelt und zerstört, indem er ihn im 
Riesenhaften verschwinden lässt. Die zweite Antwort liegt im Bereich des Philosophischen 
bzw. der Kultur. Die Szenen, deren Funktion es ist, den persisch-spartanischen Gegensatz im 
Bereich der „Kultur“ zu konstruieren, sind vielleicht die schwächsten des ganzen Films. Der 
Kern der abendländischen Geistesgeschichte wird mit dem Abstraktum „Vernunft“ 
bezeichnet, das Übel, das der Feind repräsentiert, als „Mystizismus“. Weil die Filmemacher 
ganz offensichtlich eine Ästhetik des Obszönen, Grotesken angestrebt hatten, wird auch bei 
den Guten in Sparta einiges als archaisch, brutal, fantastisch-düster dargestellt; aber weil man 
andererseits nicht auf eine konventionell moralisierende Hollywood-Dramaturgie verzichten 
konnte, in der bis auf homöopathische Ambivalenzen (auch das Gute hat Schattenseiten …) 
alles ideologisch eindeutig ist, wird dem heidnischen Spektakel ein fast protestantisch 
anmutendes Kleidchen übergeworfen. So wird der altgriechische Orakel-Kult schön pervers 
ausgemalt: Die Orakelpriester halb Mensch, halb Schwein, pockennarbige Monster in 
Mönchskutten, die vampirisch die schönsten jungfräulichen Mädchen aus dem Volk fordern 
und sie unter Drogen als Sexsklavinnen gefangen halten, auf deren trunkenem Ekstase-
Gebrabbel dann wichtigste außenpolitische Entscheidungen beruhen; aber der Film-Erzähler 
(das Geschehen wird fortlaufend von einem Voice-Over-Erzähler kommentiert) erklärt dieses 
offensichtlich irrationale Ritual sogleich als ein „Überbleibsel“ aus dunklen Zeiten, ein bloßes 
Relikt in der apollinischen Gegenwart der klassischen Antike. Auf diese Weise unterläuft der 
Film seinen vorgeblichen ästhetizistischen Amoralismus fortlaufend selbst. Gegen die 
ästhetische Ausschlachtung eines völlig überzogenen Krieger-Pathos, eines faschistoiden 
Körperkults, eines Splatter-Trash Geschmacksrichtung „griechische Antike“, gegen die 
Errichtung einer grotesken Bildwelt wäre nichts zu sagen gewesen. Aber von einem echten 
Amoralismus, bei dem die pure Schaulust (oder ein obszön-zynischer Humor) die 
moralistische Argumentation außer Kraft setzt, ist 300 denkbar weit entfernt. Das ist das 
nachgerade Ärgerliche an dem Film: Die Ambivalenz, die jedes ideologische 
Koordinatensystem sprengende Weitläufigkeit der griechischen Mythologie wird hier fast 
restlos ersetzt durch einen moralisierenden Überbau, den man kaum anders als zutiefst 
amerikanisch nennen kann. Freilich ist 300, wie die Macher des Films erklären, primär als 
Spektakel gedacht, nicht als politisches Statement, und die Klischees und Einseitigkeiten 
gehen auf eine bewusst gewählte Erzählperspektive zurück: die parteiische und beschränkte 
Sicht eines spartanischen Mitkämpfers (des einzigen Überlebenden), der den Einbruch der 
weiten Welt in sein kleines Heimatland erlebt. Die Mentalität, die dieser Erzähler 
repräsentiert, das militaristische Ethos des antiken Sparta, parodiert sich in der Überzeichnung 
selbst. Das könnte in der Tat eine reizvolle Perspektive sein. Doch sie ist gar nicht konsequent 
umgesetzt, sondern die (vulgärhistorische) Perspektive der Nachwelt, das Selbstverständnis 
des „Westens“ und speziell das der USA des 21. Jahrhunderts ist der eigentliche Standpunkt 
der Darstellung. Der „lakonische“ (nach der Landschaft Lakonien im Staatsgebiet Spartas) 
Stil der Spartaner mit ihren knappen, schlagfertigen Sprüchen wird somit zur coolen 
Einsilbigkeit eines Dirty Harry (die Perser reden zum Kontrast salbungsvoll und großkotzig). 
Die Fremdheit der Kultur des antiken Sparta ist bloß Kostüm, Kolorit; darunter steckt die 
geistige Physiognomie des Popcorn kauenden Zuschauers selbst. 

Was man indes kaum den Filmemachern selbst ankreiden kann, ist die Exegese durch 
die Konsumenten, die popkulturelle Eigendynamik, die die Bilder und die coolen Sprüche in 
den Köpfen des Publikums entwickeln. Die Parallelen zwischen dem antiken Perserreich des 
Films und dem Islam des 21. Jh. (oder zwischen dem kleinen Film-Sparta und den riesigen 
USA) reichen nicht allzu tief. Trotzdem gibt es einige Szenen, von denen man mit großer 
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Wahrscheinlichkeit annehmen kann, dass sie den allergrößten Eindruck auf die vor dem 
Bildschirm vereinte Génération Identitaire gemacht haben und direkt auf die aktuelle 
Einwanderungs- und Gesellschaftsproblematik bezogen wurden. In einer persönlichen 
Unterredung zwischen Xerxes und Leonidas (in deren Verlauf ersterer letzteren 
selbstverständlich zu bestechen versucht), sagt Xerxes den Satz: „There is much our cultures 
could share“: Das ist sie doch, die verlogene Sprache der Multikulti-Utopisten! Der 
Euphemismus, der die Zerstörung einer Kultur, einer eigenständigen Kultur und Identität, in 
eine Bereicherung, einen Gewinn umdeutet! Die Kulturkampf als friedlichen Austausch 
darstellt, eine Verlustschlacht in eine „Win-win-Situation“ umlügt! – Bezeichnenderweise 
gibt es im Film auch eine völlig sinnlose Parallelhandlung um die zuhause an der Heimatfront 
die Stellung haltende Königin von Sparta; der Zweck dieses Handlungsstrangs, der immer mal 
wieder in den Hauptstrang der Kampfhandlungen eingeflochten wird, scheint darin zu 
bestehen, die Königin von Sparta als emanzipierte „starke Frau“ zu zeigen. Gleich zu Beginn 
des Films empört sich ein persischer Gesandter darüber, dass die Frau von König Leonidas in 
einer diplomatischen Unterredung unter Männern das Wort ergreift. Sexistisch, gewiss – aber 
in der Antike völlig normal. Im Film aber kriegt der persische Gesandte einen spartanisch-
amerikanisch-schlagfertigen Spruch von der Königin selbst als schnippische Antwort, denn 
im heutigen Orient-Okzident-Kulturkampf – also in der Gedankenwelt des kleinbürgerlichen 
Kinopublikums – spielt das Reizthema Frauenrechte eine Schlüsselrolle. Hier liegt das 
affektive Zentrum des Ressentiments: „Kopftuch“, „Selbstbestimmung“ etc.: Stichworte 
erklingen, und schon kocht die sogenannte Debatte. Auf einem Wahlplakat einer 
rechtsradikalen deutschen Partei war vor einiger Zeit eine junge Frau zu sehen, die im 
allgemeinen Empfinden als „geil“ durchgegangen sein dürfte, die wild tanzend ihre Haare 
schüttelt; fliegendes, üppiges blondes Haar, und die Bildunterschrift (sinngemäß): „Zu schön 
zum Verstecken“. Die Botschaft ist ziemlich deutlich: „There is much our cultures could 
share: Nein danke!“ 
 

Vom Nutzen der Historie 

 

Geschichte – was geschehen ist – ist reich. Es schwindelt einem angesichts der wimmelnden 
Tiefe der Vergangenheit. Wieviel schon geschehen ist! Wie viele Menschen schon gelebt 
haben und schon wieder tot sind! Unvorstellbar, dass all die knappen Fakten, Zahlen, Daten, 
Namen sich auf wirkliche Menschen beziehen, die einmal gelebt haben – und zwar ein ganzes 
Leben, nicht nur den kurzen, prägnanten Auftritt, mit dem sie in die Geschichte eingingen: 
„Geschichte“ ist von der Gesamtheit dessen, was schon geschehen ist und vergangen, der 
Bruchteil, von dem wir heute noch wissen. Das weitaus meiste wurde nicht überliefert. Doch 
selbst das wenige, was bewahrt wurde und bis heute übrig geblieben ist, füllt noch immer 
riesige Archive und vermittelt den Eindruck, dass schon immer viel los war auf diesem 
Planeten. We didn’t start the fire. It was always burning since the world’s been turning. Auch 
wenn das, was uns an historischem Wissen zur Verfügung steht, de facto nur ein kleiner 
Bruchteil des Vergangenen ist und bereits eine sehr exklusive Auswahl darstellt, hat sich doch 
bis heute schon so viel angesammelt, dass diese Sammlung von Fragmenten weitere 
Selektionsdurchgänge nötig macht, wenn man irgendetwas herauslesen will, irgendeinen Sinn 
daraus machen will. Denn offensichtlich ergibt Geschichte keinen Sinn. Man kann in dem 
Material, das die lückenhafte und doch kaum je aussetzende Überlieferung uns liefert, 
herumwühlen, kann verschiedene Organisationsverfahren darauf anwenden. Versuchen, 
Ordnung zu schaffen, in dem Informationswust Muster zu erkennen bzw. durch das 
Arrangement des Materials aktiv Muster herzustellen. Das populärste Verfahren besteht darin, 
das allermeiste zu ignorieren und nach einem willkürlichen Selektionsprinzip nur das wenige 
herauszupicken, was man für die eigenen Zwecke gebrauchen kann. – Manchmal scheinen in 
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den Sedimenten der Geschichte „Entwicklungen“ erkennbar, „Linien“, die über einen 
größeren Zeitraum stabil, konstant, verfolgbar bleiben, und ich will nicht behaupten, dass das 
dann nur die Interpretation des Betrachters ist: Zuweilen gibt es wohl tatsächlich eine 
„Richtung“, eine „Tendenz“; es scheint mit nicht falsch, das für real zu halten. Doch man 
muss sich fragen, wie solche Makro-Bewegungen zustande kommen, was sie darstellen, und 
zu was sie führen. 
 Klassische Geschichtsschreibung stellt uns als Protagonisten, als handelnde Subjekte 
der Geschichte einerseits kollektive Einheiten wie „Völker“ dar, andererseits große 
Einzelfiguren: Leonidas, Caesar, Karl der Große, Karl Martell … Und je nach Theorieschule 
werden uns seriöse Wissenschaftler sagen: Diese Geschichtsschreibung der Großen Männer 
(manchmal auch Frauen) und Ereignisse sei irreführend; der Zugang zum Verständnis von 
Geschichte liege vielmehr im „Strukturellen“, nicht auf Ebene des Handelns von Einzelnen, 
sondern in der meist langsamen Entwicklung von Makro-„Strömungen“, Trends. Oder aber: 
Man müsse letztendlich alles auf eine lokale, menschlich-konkrete Ebene herunterbrechen, 
eine Art Grassroots-Historiografie, „Bottom-up“… Oder man kann die seltsame Wirksamkeit 
individueller Faktoren in der kollektiven Geschichte hervorheben: Die Depressionen des 
Kaisers, die Blähungen Hitlers … Wesentlich wäre der Versuch, das allgemeine 
Geschichtsdenken zu entmythisieren, und damit meine ich: Man müsste versuchen, von 
wirklichen Dingen zu sprechen, die außerhalb der Sprache „tatsächlich sind“. Denn auch 
wenn Karl Martell, Leonidas usw. durchaus konkrete Menschen waren und einmal ganz 
leibhaftig existiert haben: Die Art und Weise, wie gewohnheitsmäßig von ihnen gesprochen 
wird, ist ohne realen historischen Bezug. „Karl Martell“, das ist eine Abstraktion, 
gewissermaßen eine rhetorische Figur (Allegorie), eine Art Sammel-Behälter für Ideen. Und 
auch „die Griechen“ haben nie etwas getan, noch viel weniger, als bspw. „Rom“ oder 
„Sparta“ in der Geschichte gehandelt haben. Denn die beiden letzteren Akteure sind immerhin 
Staaten, die zwar nicht „für sich allein“ existieren, sondern immer von Menschen sozusagen 
betrieben werden; aber insofern Staatsgewalt i. d. R. als real anerkannt wird und die 
Menschen bereit sind, die Handlungen einzelner Individuen (bspw. von Diplomaten) nicht als 
deren privates Handeln, sondern als formelle Akte eines Staates anzusehen, können Staaten 
(Gemeinwesen, Reiche, usw.) durchaus handeln – „Völker“ dagegen nicht. Es muss nicht 
jeder einzelne Staatsangehörige in einem Staat die Handlung mittragen oder gutheißen, damit 
das Staatsgebilde als Ganzes handeln kann; ein „Volk“ ist dagegen keine real existierende 

Einheit. Die Nicht-Einheitlichkeit einer großen Menschenmasse führt in diesem Falle dazu, 
dass „Völker“ gar nicht als solche handeln können. Der tagtäglich uns eingetrichterten 
Rhetorik zum Trotz, tun „die Deutschen“, „die Franzosen“, „die Briten“ usw. gar nichts, 
niemals; sie fühlen nichts, denken nichts, fordern nichts, tun nichts: weil es diesen großen 
kollektiven Körper nicht gibt. Und niemals in der Geschichte haben „die Griechen“, „die 
Germanen“, „die Franken“ oder derartige Wesenheiten irgendetwas getan. Das sind Namen, 
Kürzel, Abstraktionen. Ein Projekt von größter Tragweite und Schwierigkeit wäre es, einmal 
eine Geschichtsschreibung – oder auch eine aktuelle Berichterstattung – zu versuchen, die 
konsequent auf solche Sammel-Begriffe verzichtet und versucht, konkrete Dinge zu benennen 
und von diesen zu erzählen. Sagen: „X-tausend Leute mit Fähnchen und Fußballtrikots sind 
auf dem Platz versammelt“, nicht: „Deutschland jubelt seiner Mannschaft zu“. Es gibt den 
kollektiven Körper schlichtweg nicht, auch wenn es aus der Vogelperspektive tatsächlich oft 
so aussieht, als bewege sich da etwas wie ein Wesen. 
 Solche Makro-Bewegungen, die auch in der Geschichte vorkommen, ergeben sich, 
gleichsam auf dem Wege statistischer Summierung, durch das hyperkomplexe 
Zusammenwirken einzelner, unkoordinierter Bewegungen auf der Mikro-Ebene des 
Individuums. Jeder lebt zunächst für sich allein (ohne ein Bewusstsein, das die „Gesamtlage“ 
umfasste); jeder lebt sein Leben, macht, denkt, tut dies und das. Doch es findet 
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Kommunikation zwischen den Menschen statt (aber doch nicht so, wie zwischen Zellen eines 
Körpers). Wenn Menschen „unter sich“ bleiben – wenn sie die Grenzen eines bestimmten 
Territoriums als das Leben bestimmende Grenzen akzeptieren; wenn sie sich an andere halten, 
die die gleiche Sprache sprechen; wenn Kommunikation auf einen bestimmten Radius, 
bestimmte Personengruppen beschränkt wird: wenn die Menschen innerhalb eines bestimmten 
(sozialen / geografischen) Raums mehr, häufiger, intensiver miteinander kommunizieren als 
mit den Menschen jenseits dieses Raums –, dann kann der Eindruck von Einheitlichkeit 
entstehen, von koordinierter Bewegung. Wenn man die einen ohne Mühe versteht, mit den 
anderen aber sich nur mühsam verständigen kann, dann ist es noch kaum 
Fremdenfeindlichkeit (bloß Bequemlichkeit), wenn man die Nähe der einen sucht, die anderen 
eher meidet. So entstehen Räume größerer Kommunikationsdichte. Aber immer werden 
einzelne Menschen doch den Kontakt zu einem fremden Kommunikationsraum suchen, 
abwandern, in andere Gruppen einheiraten, usw. Immer gibt es Diffusion am Rand, nie ist ein 
Raum fest umrissen. Und auf der Ebene, in der Größenordnung von „Völkern“ können sich 
nie alle Personen, die ein „Volk“ sind, persönlich kennen: Die Kommunikation wird 
unpersönlich. Sie kann gleichwohl ganz konkret einen Raum abschotten, wenn 
Kommunikation sich primär auf Binnenkommunikation beschränkt und Kommunikation nach 
außen deutlich weniger stattfindet. Nicht zuletzt darin liegt die Bedeutung staatlicher 
Organisation: Sie schafft einen Rahmen (Institutionen, Kommunikationsinfrastruktur), der für 
alle Menschen, die innerhalb des Staatsgebiets leben, gleich ist, und ihnen gemeinsame 
Erfahrungen ermöglicht, obwohl sie einander niemals persönlich kennenlernen werden. Jeder, 
der (wie ich) in einer Grenzregionen lebt, kann das täglich sehr anschaulich erfahren. Man 
kann in Grenzregionen sowohl die Beobachtung machen, dass Grenzen durchlässig sind, als 
auch die, dass sie real sind und effektiv trennen. Die Gemeindegrenze der Stadt, in der ich 
wohne, ist zum Teil zugleich die Landesgrenze zwischen Frankreich und Deutschland. An 
manchen Stellen liegt „nichts“ dazwischen, kein braches Land, keine Äcker, keine grüne 
Pufferzone: Wie zwei Stadtviertel grenzen „Frankreich“ und „Deutschland“ aneinander; um 
ins Ausland zu gelangen, braucht man (je nachdem, von welchem Punkt man ausgeht) wenige 
Minuten bis maximal eine halbe Stunde. Man kann ins Ausland spazieren, mit der (übrigens 
zweisprachigen) Straßenbahn hinfahren, mit dem Fahrrad… Trotzdem leben wir hier, wie ich 
immer bemerke, „mitten in Deutschland“: insofern, als die Leute auf der deutschen Seite 
deutsches Fernsehen schauen, deutsches Radio hören, deutsche Zeitungen lesen und als 
Kinder in die deutsche Grundschule gehen und dort Deutsch lernen – und die am besten 
beherrschte Fremdsprache ist hier heute nicht mehr Französisch, sondern Englisch (ich selbst 
mache da keine Ausnahme)! Während die Menschen auf der französischen Seite ihre Kinder 
in die französische Schule stecken, französisches Radio hören, französisches Fernsehen 
schauen, französische Zeitungen lesen usw. In gewisser Hinsicht (wenn ich jetzt wohl auch 
ein wenig schwarzmalend übertreibe) leben wir hier mit dem Rücken zur Grenze, den Blick 
nach innen gerichtet. Und was ist mit der „Kultur“? In den ländlichen Gegenden der Region 
kann man auf einem Spaziergang unmerklich die Grenze passieren – den Kornfeldern sieht 
man ihre Nationalität zunächst nicht an; kommt man dann aber in ein Dorf, das von seinem 
nächsten Nachbardorf auf der deutschen Seite kaum einen Kilometer entfernt ist, so sind dort 
nicht nur die Verkehrszeichen, Ortsschilder, Aushänge usw. auf einen Schlag französisch, 
sondern es gibt auch blaue Holzfensterläden, die Blumenrabatte sehen anders aus, der 
Bürgersteig … Die Frage ist, ob solche stilistischen Unterschiede schon für eine grundsätzlich 
andere Lebensauffassung stehen, oder ob die Verschiedenheit vorwiegend im Bereich des 
Pittoresken liegt. Wenn man zum Dorfschulhaus geht, kann man krakelige, von 
Grundschulkindern gemalte Bilder betrachten, die im Fenster hängen. Und ich stelle mir dann 
vor, dass diese französischen Grundschüler (während ihre deutschen Kollegen mit 
dümmlichen Beispielsätzen mühsam das Alphabet lernen) ihre Einführung in die Dramen von 
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Molière und Racine absolvieren, ihren Ausdruck an den klassischen Fabeln von La Fontaine 
schulen, oder Aufsätze über Napoleon schreiben. Was man aber auf den Bildern sieht, die im 
Fenster des Schulhäuschens hängen, sieht ziemlich gleich aus wie das, was in deutschen 
Schulzimmern gekrakelt wird: die gleichen lachenden Sonnen, Häuschen mit rotem Dach auf 
grünem Hügel, Apfelbäumchen davor, Wiese mit Blümchen, Auto vor der Garage, Mama und 
Papa winken, Vögelchen fliegen darüber. 
 Auf diese Weise – durch kommunikative Abschottung (die freilich nur im extremen 
Ausnahmefall annähernd vollständig ist, Nordkorea ist vielleicht so ein Fall) – können in der 
Tat relativ einheitliche Räume entstehen, innerhalb deren die Menschen sich gegenseitig 
beeinflussen, sodass ihr Wünschen und Trachten, ihre Hoffnungen, Gedanken, Ressentiments, 
Ängste, ihr Denken und Fühlen eine kollektive „Richtung“ nehmen können. Aber solche 
„Bewegungen“ sind trotzdem kein Handeln; sie entwickeln eine „Dynamik“ – ein gleichsam 
mechanischer Vorgang; sie entstehen durch Überlagerung tausend- oder millionenfacher 
Menschenhandlungen: Handlungen von einzelnen Individuen, kleinen Gruppen, Familien. Es 
findet keine Vollversammlung statt, auf der man förmlich und kollektiv entscheidet – sondern 
nur Kommunikation jeweils von Mund zu Mund, zumal in vormodernen Zeiten, als es noch 
keine „Medien“ im heutigen Sinne gab; weil die Menschen im Allgemeinen weniger 
Freidenker als Herdentiere sind, ergeben sich auf diese Weise auch größere „Bewegungen“, 
ohne dass ein einheitlicher kollektiver Willen unterstellt werden müsste. Die „Völker“, die in 
unseren Geschichtserzählungen „wandern“, „entstehen“, irgendwo „einfallen“, „Widerstand 
leisten“, andere Völker „verdrängen“ usw., bestanden in Wirklichkeit aus lauter einzelnen 
Köpfen (mit Körpern dran natürlich), die sich zwar untereinander sicherlich rege austauschten 
– aber doch einzeln blieben, nicht zu Leib und Seele eines kollektiven geschichtlichen 
Subjekts zusammenwuchsen. Selbst später, als die Idee des Volks (mit seinem „Willen“, 
seiner „Seele“ usw.) politisch Schule machte und es tatsächlich einzelne Personen gab, die 
sich als Kopf an die Spitze des kollektiven Leibs stellen wollten und bewusst, zielstrebig 
versuchten, etwas zu „bewegen“, selbst dann gab es dieses kollektive Wesen nie wirklich. Bis 
heute ist die Idee des „Volks“ bestimmend in unserm politischen und historischen Denken. Es 
gibt bspw. ein „Selbstbestimmungsrecht der Völker“, das als Idee äußerst wirkungsmächtig 
ist, auch wenn niemand genau sagen kann, was ein Volk überhaupt ist. 

Und „Mentalitäten“? Entsteht nicht so etwas wie ein kollektiver „Geist“, wenn auch 
vielleicht nicht als etwas Essentielles, Naturhaft-Ewiges, so doch als Ergebnis geschichtlicher 
Eigenentwicklung? Kurzum, führt nicht Geschichte zu distinkten Identitäten? Das ist die 
Auffassung derer, die „Geschichte“ als absolute Autorität an die Stelle von „Natur“ setzen. 
Die Berufung auf die Geschichtlichkeit aller Realität war ursprünglich einmal gedacht 
gewesen als ein aufklärerisches Argument gegen die Naturalisierung von Ideen wie „Nation“ 
usw. Heute wird die unveräußerliche Identität von „Nationen“, „Völkern“ und ähnlichen 
Kategorien mit „Geschichte“ begründet: Wir sind ein Volk (eine Nation, eine Kultur), weil 
wir eine eigene Geschichte haben. Aus dieser Geschichte ergibt sich unsere Eigenheit, unser 
kulturelles Eigenprofil, unsere Identität – und unsere Pflicht, nichts anderes zu „sein“ als das, 
was wir kraft dieser Geschichte „sind“, und dieses Eigene zu verteidigen. Aber was ist aus 
dieser „unserer“ Geschichte zu schließen? Soll man sie einfach annehmen, im Guten wie im 
Schlechten: einfach, weil es die eigene ist, mit der man leben muss? 

Mein Namensvetter Alexander Gauland, graue Eminenz und konservativer Partei-
Intellektueller der rechtspopulistischen eurokritischen Alternative für Deutschland, hat zur 
aktuellen Russland-Ukraine-Problematik folgende Bemerkung gemacht. Man müsse für die 
Russen viel Verständnis haben: Das ganze Thema Ukraine sei für sie ein wundes. Kiew wird 
ja bekanntlich als die historische Keimzelle des späteren Russland angesehen, und nun gehöre 
Kiew nicht einmal mehr zum russischen Staatsgebiet, das schmerze die russische Seele. Das 
könne man nur, übertragen auf Deutschland, mit dem Verlust Aachens oder Kölns 
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vergleichen! Ich musste, als ich das las, ein wenig schmunzeln. Historisch mag das ja 
einigermaßen korrekt sein, aber ich wage zu bezweifeln, dass die Mehrheit der heute in 
„Germany“ lebenden und sich mit dieser Identität durchaus identifizierenden Menschen diese 
Bemerkung Gaulands überhaupt versteht – denn dazu müsste man wissen, was in Köln bzw. 
Aachen war, und dieses Wissen kann man mit Sicherheit nicht als Allgemeinwissen der 
Germans voraussetzen. Und zweitens ist es in mancherlei Hinsicht irgendwie eher scheißegal, 
was da im altehrwürdigen Aachen oder Köln war; freilich hat das mit deutscher Geschichte zu 
tun, freilich führen Kontinuitätslinien vom mittelalterlichen Aachen ins Berlin von 2014, gibt 
es da Zusammenhänge – aber zur Lösung heute konkret anstehender Probleme, die heutige 
deutsche Staatsbürger unmittelbar betreffen, kann Karl der Große in etwa so viel beitragen 
wie Sir Galahad zur Regulierung der Finanzspekulation in der modernen Londoner City oder 
Herakles und der schnellfüßige Achill zur Tilgung der griechischen Staatsschulden. 
Geschichte ist reich, interessant, sie könnte auch lehrreich sein – aber sie ist ein chaotischer, 
sinnloser Prozess. Man kann versuchen, sie sich anzueignen, sie auf das eigene Leben hin zu 
deuten. Aber sie hält keine Antworten parat auf die Frage, wer man selbst „ist“. Symbole aus 
dreitausend Jahren Geschichte umstellen eine Leere, die das Heute ist. 
 

Alexander schießt übers Ziel hinaus und bringt alles durcheinander 

 

Der Aufstieg Alexanders des Großen spielte sich zunächst innerhalb der gewohnten 
innergriechischen Machtstreitigkeiten ab. Die ideale Staats- und Gesellschaftsform der 
unabhängigen Polis war ja in Wirklichkeit kaum je selbstgenügsam; die kleinen, nicht-
entfremdeten Bürgerstaaten, namentlich Athen und Sparta, waren in einem ständigen Kampf 
um Hegemonie befangen, mit der Folge, dass die Geschichte des antiken Griechenlands 
eigentlich keine längere Friedensperiode kennt. Nach der „Einigung“ im Zuge der 
Perserkriege war es bald zu neuerlichen innergriechischen Machtkämpfen gekommen, die im 
Peloponnesischen Krieg gipfelten (in dem das unbeugsame Sparta mit dem noch immer 
mächtigen Perserreich, vor dem die Spartaner zuvor das Abendland gerettet hatten, einen Deal 
machte). Die Bündnisse wechselten im antiken Griechenland ziemlich rasch, man könnte von 
klassischer Machtpolitik, vielleicht sogar von „Realpolitik“ sprechen (oder schlechterdings 
von Opportunismus), jedenfalls wäre all das treffender als die so beliebte wie unhistorische 
Heroisierung solcher Zweck-Bündnisse. Interessanterweise hatte gerade Sparta eine etwas 
paradoxe Argumentationsstrategie verfolgt, sich nämlich als Garantiemacht und Bewahrer der 
Polis-Autonomie gegenüber der supra-staatlichen Macht der Bünde dargestellt. Schon damals 
bedeuteten Staatenbünde einen partiellen Souveränitätsverlust für die einzelnen 
Mitgliedstaaten. Die Bünde waren notwendig, weil die Organisationsform des Polis-
Kleinstaats der außenpolitischen Realität nicht mehr gewachsen war, aber man wollte diese 
Staats- und Lebensauffassung doch keinesfalls aufgeben. So brauchte man eben eine 
besonders starke Schutzmacht – Sparta –, die die Stadtstaaten vor dem Souveränitätsverlust 
im Bund bewahrte und ihnen ein formal freies Leben im Schatten Spartas in Aussicht stellte. 
Sparta seinerseits stellte dem Perserreich die unangefochtene Vorherrschaft im griechisch 
besiedelten Kleinasien in Aussicht, um seine Interessen auf dem griechischen Festland nicht 
zu gefährden, usw.: Wenig Heroismus, viel Pragmatismus. Das nördlich des griechisch 
besiedelten Gebiets gelegene Königreich Makedonien war am Ende dann einfach derjenige 
Staat, der die Hegemonie mit einigem Erfolg und einer gewissen Nachhaltigkeit 
durchzusetzen vermochte. Die Makedonen waren mit den Griechen eng verwandt, ihr Dialekt 
wurde aber nicht mehr zum Kontinuum des Griechischen gezählt, sondern galt als eine 
barbarische Sprache. Dass die nächste (und in rein politischer Hinsicht letzte) große Epoche 
der griechischen Geschichte – die Ausbreitung griechischer Sprache und Kultur über große 
Teile der damals bekannten Welt – von Makedonien, also einem „nichtgriechischen“ 



 
Moritz Alexander Klein, Reisevorbereitungen | 39 

 

Königreich ihren Ausgang nahm, folgt einem in der Geschichte häufig wiederkehrenden 
Muster. So haben viel später die Nachfahren europäischer Hinterwälder-Barbaren eine 
Religion in die Neue Welt getragen, die im Nahen Osten aus dem Judentum entstanden war 
und deren heilige Schriften in einem globalisierten Verkehrsgriechisch verfasst sind, usw.: 
Das Prinzip der Geschichte, sofern es überhaupt eins geben muss, wäre Transfer, 
Übersetzung, Hybridisierung. (Also genau die Folge dessen, dass die Menschen sich eben 
nicht am liebsten zuhause mit ihrem Ureigenen begnügen.) Ganz zufrieden waren die 
Griechen nicht mit dem neuen, zumindest halbbarbarischen Hegemon, der sie abermals in 
einem Bund „vereinte“; aber nach einigen erfolglosen Freiheitsschlag-Versuchen arrangierte 
man sich dann doch mit der makedonischen Vorherrschaft und wandte sich der Suche nach 
einem Gemeinschaftsprojekt zur Konsolidierung des prekären Bündnisses zu. Die 
Planungsphase fiel noch unter die Herrschaft von Alexanders Vater, des Makedonenkönigs 
Philipp, die Ausführung blieb dann dem Sohn vorbehalten. Das Projekt, das wohl nicht zuletzt 
dem Kalkül folgte, innerbündische Reibungsenergien nach außen abzuleiten und dem neuen 
Oberbefehlshaber eine Gelegenheit zu geben, sich um griechische Angelegenheiten verdient 
zu machen, bestand in einem Rachefeldzug gegen die Perser, denen es seinerzeit trotz des 
vereinten Widerstands der schlussendlich sieghaften Griechen ja doch gelungen war, Athen 
niederzubrennen. Außerdem konnte man, wie heute Russland auf der Krim oder in der 
Ostukraine, im selben Zuge auch Angehörige des eigenen Volkes aus der Fremdherrschaft 
befreien, in diesem Fall die Griechenstädte an der kleinasiatischen Küste. Alexander, zu 
diesem Zeitpunkt noch kaum der Große, bloß Alexander, der neue und blutjunge König von 
Makedonien und oberster Feldherr von Griechenland, zog also los in der mythischen Funktion 
des ALEXANDER: des Verteidigers, Befreiers, Beschützers, die nicht selten auch die des 
Rächers ist. Zunächst spielte Alexander seien ALEXANDER-Rolle sehr gut: Die Griechenstädte 
in Kleinasien wurden befreit, Ägypten – das in der Weltwahrnehmung der Griechen eine Art 
Sonderkategorie bildete: nicht griechisch, aber doch auch nicht barbarisch, sondern höchst 
respektabel, altehrwürdig, zivilisiert – wurde befreit, die Perser zurückgeschlagen und weit 
über die zu „befreienden“ Gebiete hinaus Land gewonnen. Mehr, als man erwartete hatte. 
Aber es ging weiter, weit ins Innere des Perserreichs hinein. Noch konnte man das irgendwie 
unter dem ursprünglichen Rachefeldzug verbuchen, es war eben eine besonders hochgreifende 
Auslegung des Sendungsauftrags: Die Rache müsse im Herzen des Reichs verübt werden, 
nicht nur durch kleine (Rück-)Eroberungen am westlichen Rand. Spätestens, nachdem der 
Palast in Persepolis niedergebrannt war, konnte das Unternehmen als erfolgreich 
abgeschlossen gelten. Aber Alexander machte weiter. Jetzt begann ein Unternehmen, das in 
keiner Weise mehr auf die klassische ALEXANDER-Funktion zurückgeführt werden konnte. Es 
ist allerdings bemerkenswert, dass praktisch alle späteren Expansionsbestrebungen vonseiten 
des „Westens“ immer zumindest nominell an die ALEXANDER-Funktion gebunden blieben. 
Zwar trat eine Zeit lang die Verteidigungs-Rhetorik zurück zugunsten einer Sendungs-
Rhetorik (the white man’s burden, das Licht der Aufklärung in alle Welt tragen usw.): Kultur-
Export als „Geschenk“. Aber ganz verschwunden ist das Motiv der Kultur-Verteidigung nie, 
selbst in jenen Zeiten nicht, da Europa sich kaum mehr eingekreist und bedrängt fühlen 
konnte. (Und bekanntlich ging der Rückgang äußerer Bedrohungen einher mit der 
Ausweitung der innereuropäischen gegenseitigen Feindseligkeit, die ihr großes Projekt im 
Ersten Weltkrieg fand.) In jüngster Zeit nun ist das ALEXANDER-Motiv wieder ganz groß im 
Schwung: Kein Krieg in Übersee, keine Intervention irgendwo auf der Welt, noch so weit 
weg, die nicht mit Selbstschutz, „Sicherheit“, also mit Verteidigung und Abwehr begründet 
würde. 
 Was an Alexander dem Großen (ab diesem Punkt der Erzählung dürfen wir ihn so 
nennen) in diesem Kontext bemerkenswert ist, ist der Umstand, dass er nicht nur über seinen 
ALEXANDER-Auftrag hinausgegangen ist, sondern durch diese Transgression letztendlich 
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sogar die ALEXANDER-Funktion überhaupt nicht mehr erfüllte. Wie die Geschichte in einer 
Überfülle von Beispielen belegt, bringt die „Verteidigung“ weder Frieden, Wohlstand, 
Sicherheit oder effektive innere Konsolidierung – alles, was sie bietet, ist ein symbolisches 
Identifikationspotenzial: Sie wirkt identitätsbehauptend. Nun konnte man als Grieche freilich 
einiges auf sich halten: Es wurde jetzt in einem unvorstellbar großen Gebiet Griechisch 
gesprochen, man hatte Weltgeltung, ein winziges Fleckchen Erde hatte sozusagen ganz Asien 
kolonisiert, dazu das verehrte Ägypten. Insofern die Fähigkeit zum Export zum Stolz 
berechtigt (eine ja auch heute noch weit verbreitete Denkweise), hatte man in Alexander 
gewiss eine Identifikationsfigur. Aber die bloße Tatsache, dass sich Kultur exportieren lässt, 
machte einen Exklusivitätsanspruch zunichte: Auf einmal gehört einem die eigene Kultur 
nicht mehr allein! Man sucht Hilfe und Trost bei der Idee der Echtheit (also bspw. der 
Unterscheidung zwischen „echten“ Griechen und bloß gräzisierten Barbaren), damit ist aber 
noch lange nicht alles Chaos gebannt. Und auch in der umgekehrten Richtung wirkte das 
Prinzip der kontagiösen Kultur: Die griechische Mutterkultur selbst wurde mit allerlei 
fremden Einflüssen kontaminiert. Und nach allem, was bisher hier erörtert wurde, ist der 
zentrale Zweck der ALEXANDER-Funktion, das höchste Gut, das es zu verteidigen gilt, die 
eigene Kultur. Und diese verlor von nun an durch Beimischung orientalischen Kulturguts an 
Substanz. So hatte der Rächer und Befreier Alexander den großen Erzfeind Persien politisch 
vernichtet – und im gleichen Zuge den kulturellen Schutzwall eingerissen, dessen Bewachung 
doch die Hauptpflicht des ALEXANDERs gewesen wäre. Ein politischer Sieg nie gekannten 
Ausmaßes – doch seine Folge: nicht die endgültige Selbstbehauptung griechischer Eigenheit, 
sondern das Einströmen fremder Kulte, Bräuche und Bilder.11 
 

Politik 

 

Das Wort „Politik“ kommt von polis, und die Anfänge der europäischen politischen 
Philosophie sind im sozialen Kontext der griechischen Polis-Gesellschaft anzusiedeln. Mit der 
Epoche des Hellenismus, die auf Alexanders Eroberungen folgte, hört die Polis nicht auf zu 
existieren. Das ist ein ganz grundlegendes Faktum: Das Ende der politischen Souveränität 
eines sozialen Gebildes bedeutet nicht zwangsläufig das sofortige Ende und auch nicht 
unbedingt den langfristigen Niedergang einer Lebensform. Die Poleis existierten innerhalb der 
hellenistischen Diadochenstaaten weiter, und mit ihnen das Bürger-Ethos derjenigen, die 
Bürger sein durften (denn die Polis, man sollte sich bei aller affirmativen Herleitung unserer 
autochthonen demokratischen Tradition immer mal wieder daran erinnern, war eine Art 
Demokratie-innerhalb-einer-Oligarchie). Freilich blieb nicht alles gleich. In der Philosophie 
veränderte sich bspw. die Ethik (in der Antike praktisch das Herzstück der Philosophie): Die 
Frage nach dem guten oder richtigen Leben wurde jetzt nicht mehr primär auf dem Gebiet der 
Staatstheorie und Bürgererziehung beantwortet, sondern betraf vor allem das Glück des 
Einzelnen (eudaimonia). Ohne die historische Parallele zur modernen Globalisierung 
überinterpretieren zu wollen: Man könnte bei dieser Gelegenheit schon über den 
Zusammenhang zwischen der politischen Ordnung bzw. sozialen Organisationsform und dem 
Stellenwert des Individuums spekulieren. Man vergröbert natürlich immer, wenn man solche 
kunst- oder geistesgeschichtlichen Periodisierungen vornimmt; aber wenn man es grob gelten 
lässt, dass ein Interesse am Genre-Realismus, am Individuellen, Charakteristischen, allgemein 
ein Individualismus in Philosophie und Kunst eher Sache des Hellenismus war, während die 
klassische Epoche eher auf das Ideale ausgerichtet war, dann erscheint der Face-to-face-Staat, 
die nicht-entfremdete, bürgerunmittelbare Organisationsform der Polis zugleich als eine 

                                                 
11 Bei meinen Ausführungen zum Hellenismus im vorangegangenen und im folgenden Abschnitt beziehe ich 
mich in weiten Teilen auf die Geschichte des Hellenismus von Heinz Heinen (Verlag C. H. Beck, München 
2007). 



 
Moritz Alexander Klein, Reisevorbereitungen | 41 

 

Gesellschaft, in dem das individuelle Gesicht dem kollektiven Ganzen immer untergeordnet 
bleibt: Es sind (ideale) Bürgerpflichten, Bürgertugenden, auf die das Denken und Bilden der 
Klassik gerichtet ist. In den riesigen Vielvölkerreichen und Gottkönigtümern des Hellenismus 
dagegen kommt sich das Individuum vielleicht nicht mehr so staatstragend vor, aber es lebt 
doch nach wie vor. Möglich, dass der Druck auf den Einzelnen sogar nachlässt. Lebt es sich 
gut oder schlecht im riesigen Vielvölkerreich? Das ist wohl die Frage, an der sich die Geister 
scheiden. Es gibt kein richtiges Leben im falschen, denken (sinngemäß – Adorno war ja noch 
nicht geboren) die einen und schreiben – auf Griechisch – wilde apokalyptische 
Oppositionsliteratur. Mit besonderem Eifer widmen sich dieser literarischen Tätigkeit Juden, 
aber auch Ägypter: Die alte, gottgefällige Ordnung wiederherstellen! Gegenwärtig alles 
verrucht, verkommen! Chaos! Verkehrte Welt! Und wüste Prophezeiungen: Alles wird 
weggefegt, untergehen, vertrocknen! – Zurzeit erlebt diese Art von Literatur eine 
Renaissance. – Andere konnten sich offenbar besser arrangieren mit der neuen symbolischen 
und politischen Ordnung. In der Philosophie Zenons geht es um eudaimonia, man erreicht sie 
auf etwas anderem Weg – ich würde salopp sagen: auf einem etwas esoterischeren Weg – als 
bei Epikur (dessen grundvernünftige Ethik eine echte Alternative als Grundlage für ein 
europäisches Wertesystem gewesen wäre), aber gemeinsam ist beiden Lehren doch, dass von 
der großen Politik nicht das Glück abhängt. Der Autonomie-Begriff Zenons zielt auf eine 
innere (und höhere) Freiheit, an die die äußere (menschliche) Ordnung nicht rührt. Freilich, da 
kann man sogleich einwenden: Hedonismus und Egozentrik, Mysterienkult und esoterischer 
Eskapismus als Opium fürs Volk im Schatten der Unfreiheit! Unpolitisch bis zum geht-nicht-
mehr! Gewiss. Ich spekulierte ja auch nur, will jetzt aber gleich damit aufhören. Aber zuvor 
doch noch besserwisserisch einwerfen, dass diejenigen, die ihre Seelenruhe (ataraxia) und 
vielleicht ihr Leben dem Kampf für eine andere, vermeintlich bessere Ordnung opfern (also, 
„nihilistisch“ gesprochen: letztlich dafür, dass eine andere Flagge am Mast weht), dass diese 
tollen Widerstandskämpfer und Flugschriftenverbreiter mir persönlich nicht gerade klüger 
erscheinen. Wenn man meint, es sei irgendwo nicht auszuhalten, dann geht man weg, das ist 
gar nicht so dumm. Freilich, dort, wo man hingeht, steht dann nicht selten ein ALEXANDER 
und passt auf, dass keiner reinkommt. 
 
Im August 1945, kurz vor Ende des Zweiten Weltkriegs, schickte der russisch-französische 
Philosoph Alexandre Kojève ein Memorandum an General Charles de Gaulle, den damaligen 
Chef der provisorischen Regierung Frankreichs. Es handelte sich, dem Titel entsprechend, um 
die „Skizze einer Doktrin zur französischen Politik“, eine Art Zwischending aus Utopie und 
Strategiepapier, in dem Kojève nicht nur seine Empfehlungen darlegt, sondern auch eine 
komplette Geschichts- und politische Philosophie skizziert. Weil darin die zentralen Begriffe 
und Probleme, um die es mir hier geht, auf eine exemplarische Weise zur Synthese gebracht 
sind, will ich Kojèves Gedankengebäude hier nachzeichnen: stellvertretend für andere 
Visionen und Entwürfe für eine europäische Ordnung, die aus Platzgründen unerwähnt 
bleiben müssen; das Kuriose und zugleich Exemplarische an Kojèves Entwurf ist die 
rhetorische und argumentative Schlüssigkeit seiner Darstellung innerhalb des Ideensystems, 
das er errichtet, während es gleichzeitig deutlich die Züge einer fixen Idee, einer zu hoher 
Systematizität gelangten Monomanie trägt.12 

Kojève beginnt mit eine Analyse der historischen Situation; gleich am Anfang steht 
eine geschichtsphilosophische These: Jetzt gerade (1945) befinde man sich an einem 
historischen turning point, vergleichbar dem, der am Übergang des Mittelalters zur Neuzeit 
stattgefunden habe und der darin bestand, dass „feudale“ politische Gebilde den 
                                                 
12 Aufgrund meines schändlichen Französischs beziehe ich mich auf eine englische Übersetzung von Erik de 
Vries, die die Hoover Institution der Standford University online zur Verfügung stellt: 
http://www.hoover.org/print/publications/policy-review/article/7750 (abgerufen am 11.04.2013) 

http://www.hoover.org/print/publications/policy-review/article/7750
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Nationalstaaten Platz machten. Und jetzt gehe es darum, dass die Staatsform des 
Nationalstaats nicht mehr lebensfähig sei und daher von einem neuen Typus des Staats 
abgelöst werde: dem „Reich“ (Empire). Warum? Kojèves klipp-und-klare Antwort: Es hat 
ökonomische Ursachen, die sich aber auswirken vor allem im Bereich des Militärischen, also 
Politischen. Denn als Staat existieren heißt: seine Unabhängigkeit als Staat verteidigen 
können, das heißt: im Kriegsfall wehrfähig sein, sonst verschwindet der Staat als Staat. Er 
muss aber aus sich selbst heraus wehrfähig sein, wenn er ein unabhängiger Staat sein will, 
und das waren die mittelalterlichen Kleinstaaten (Städte, Bistümer, Fürstentümer), solange 
man Krieg mit Säbel und Schwert führte. Sobald eine Artillerie aufkam und entscheidend 
wurde, war die demografische, also ökonomische Basis zu klein, um eine solche 
Kriegsmaschinerie zu unterhalten, und die größeren Nationalstaatsgebilde – die das konnten – 
schluckten die Fürstentümer. Und nun, Mitte des 20. Jh.s, seien die Mittel der Kriegführung 
auf eine Weise fortgeschritten, die dem Nationalstaat seine politische (d. h. militärische) 
Selbstbehauptung nicht mehr erlaubt: Eine nationale „Basis“ ist jetzt zu klein, nationale 
Grenzen sind zu eng geworden. – Seit Anfang des 20. Jh.s, so Kojève weiter, wurde von 
politischen Denkern diese Entwicklung erkannt, und es gab zwei Antworten darauf: die des 
„Liberalismus“ und die des „Internationalismus“ bzw. des „internationalistischen 
Sozialismus“. Erstere lautete, der Nationalstaat sei zu Ende, aber an seine Stelle trete nicht ein 
neuer, andersartiger Staat in Kojèves Sinne, sondern eine bloße zivile „Verwaltung“, mehr 
eine Art Infrastruktur für die „Gesellschaft“ als ein echter Staat, dessen Haupteigenschaft für 
Kojève sein „Wille“ zur Unabhängigkeit ist (der in letzter Konsequenz immer den Willen zur 
militärischen Verteidigung dieser Autonomie bedeute), welcher dem liberalen 
Administrationsapparat fehlt. Der internationalistische Sozialismus auf der anderen Seite sei 
der Auffassung gewesen, das Fundament eines künftigen legitimen Staates könne nur die 
Menschheit sein: Die einzig gültige politische „Einheit“ sei die Menschheit. Kojève scheint 
das auch tatsächlich für das ultimate Ziel der historischen Entwicklung zu halten, ist also 
gewissermaßen „für“ letztere Idee; aber er glaubt strikt an eine Evolution politischer 
Geschichte: Die Einheit aller Menschen ist ein relativ fernes Ziel: Zum gegebenen Zeitpunkt 
sei es de facto utopisch, „die Menschheit“ nicht politische Realität, sondern eine Abstraktion. 
Die politische Realität der Stunde ist das Empire, das Kojève definiert als eine supra- oder 
transnationale, jedenfalls Nationen transzendierende politische Einheit, die aber doch ein sehr 
viel kleineres Fundament hat als „die Menschheit“, nämlich eine Gruppe miteinander 
„verwandter Nationen“. Und laut Kojève gab es 1945 auch schon zwei solche Gebilde, die 
gerade deshalb derzeit tonangebend seien, weil die zeitgemäße Organisationsform des Empire 

in ihnen verwirklicht, ökonomisch-politische Realität geworden wäre: der anglo-
amerikanische „Block“ GB/USA (den Kojève offenbar als eine Art Quasi-Staat ansieht) und 
die Sowjetunion. 

Diese beiden Formen müsste man als „imperiale“ Formationen im Sinne seiner 
Theorie betrachten. Denn Stalins politisches Genie liege eben darin, den Internationalismus 
bzw. Trotzkismus als historisch verfrüht erkannt zu haben (denn das ist ja erst die nächste – 
oder übernächste? – Stufe der historischen Evolution: Man muss vom Feudalstaat durch die 
Nation durchs Empire, um zur Menschheit zu gelangen). Also imperialer statt internationaler 
Sozialismus! Denn die Sowjetunion sei nicht allein auf einer rein politischen Idee gegründet, 
sondern auch auf dem imperialen Prinzip der „Verwandtschaft“: Es ist ein fundamental 
slawisches Imperium, und daher auch kein bloßes loses Bündnis, sondern ein tatsächlicher 
Staat. Entsprechend ist das anglo-amerikanische „Reich“ ein fundamental angelsächsisches. 

Kojève erklärt (an einer etwas späteren Stelle) seinen Begriff der „Verwandtschaft“ – die sich 
derzeit zu einem zentralen politischen Faktor entwickle – noch genauer: Das habe nichts mit 
„Rasse“ oder so zu tun: Die „Verwandtschaft“ von Völkern ist vor allem eine der Sprache, der 
„Zivilisation“ (oder Kultur) und der „Mentalität“, man könne auch sagen: eines gemeinsamen 
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geistigen „Klimas“. Und es ist ganz entschieden auch eine „spirituelle“, religiöse. So ist der 
angelsächsische Block ein klar protestantischer und das Sowjet-Empire allen revolutionär-
antireligiösen Oberflächenphänomenen zum Trotz völlig offensichtlich ein orthodoxes. Und 
darum, so Kojèves Analyse der Ausgangslage und Prognose der unmittelbaren Zukunft, sei 
ein Anschluss Deutschlands an das anglo-amerikanische Gebilde wahrscheinlich. Hier zeigt 
sich, dass Kojève (der dies schreibt, als der Zweite Weltkrieg im Pazifik noch nicht ganz zu 
Ende gefochten ist und in Europa noch alles in Trümmern liegt) kein irrwitziger Visionär ist – 
er schätzt alles ziemlich realistisch ein: Deutschland wird wiederbewaffnet werden und 
ökonomisch wiedererstarken. Das ist überhaupt der Grund, warum das Lateinische Reich 
gegründet werden muss. Denn der Antagonismus der beiden großen Blöcke werde dazu 
führen, dass der westliche Block sich in Europa umsehen wird nach einem Puffer gegen die 
UdSSR – und einzig das demografische Potenzial Deutschlands sei stark genug, diese Rolle 
zu spielen. Und zumal Deutschland auch eine germanisch-protestantische Kultur habe, sei die 
Orientierung nach Westen sehr wahrscheinlich. Damit wäre Deutschland dann auf dem 
europäischen Festland die Hegemonialmacht, und Frankreich würde zu einem „Hinterland“ 
Deutschlands bzw. des nunmehr germanischen Empire („germanisch“ im Sinne der 
Sprachfamilie, nicht im Sinne von „deutsch“). Im Übrigen müssten sich so oder so, auch 
wenn man Deutschland außer Acht lässt, alle freien Staaten Westeuropas zwischen den beiden 
bestehenden Blöcken/Empires entscheiden. 

Man hat also die Wahl: Von einem der beiden „Reiche“ geschluckt werden oder selbst 
ein Empire bilden. Im ersteren Falle wäre die Eingliederung in die angelsächsische Sphäre 
naheliegender, und das heiße: unter dem Deckmantel rein formaler Souveränität als ein 
„Dominion“ Großbritanniens weiterexistieren. Von einem sozialen, ökonomischen und sogar 
vom psychologischen Standpunkt aus schiene das akzeptabel, so räumt Kojève ein – 
schlichtweg inakzeptabel sei es eigentlich nur unter spezifisch politischem Aspekt. Aber, so 
gibt Kojève zu bedenken, die geschichtliche Erfahrung habe gezeigt, dass Zivilisationen, 
denen ihr politischer Überbau verloren geht, zum allmählichen Zerfall neigen. Außerdem 
gehe das spezifische Gewicht, das eine Kultur als Kultur eines Staates in der Welt hat, 
verloren. Um die alte „lateinisch-katholische Zivilisation“ zu bewahren, ihr eigenständiges 
Fortleben (und ihre Weltgeltung) zu sichern, müsse man ihr also auch eine genuin politische 
Existenz verschaffen, und zwar eine zeitgemäße, nicht anachronistisch-nationale. Und das 
heißt: ein Lateinisches Reich (Empire Latin) schaffen. Was Frankreich angeht: Nur innerhalb 
eines solchen Reiches, nicht als isolierter Nationalstaat, könne Frankreich seine politische und 
damit seine kulturelle Eigenheit bewahren. Und es muss innerhalb des Lateinisches Reiches 
sein, denn auf dem derzeitigen Stand der historischen Evolution ist die einzig realistische, 
oder wenn man so will: realitätsfähige, politische Einheit eine Union von kulturverwandten 

Nationen. Und innerhalb eines germanisch-protestantischen Empire wäre Frankreich mit 
seiner romanisch-katholischen Mentalität außen vor: Kultur, Sprache, Religion, Tradition und 
„Lebensform“ Frankreichs, das alles könne in einer postpolitischen Existenz als Provinz des 
angelsächsischen Reichs allenfalls kümmerlich, im Schatten und im artfremden Klima 
protestantischer Lebensführung sich erhalten. Von Weltgeltung ganz zu schweigen! Aber 
selbst, wenn man sich die gloire ein für alle Mal aus dem Kopf schlüge und ein relativ 
unbehelligtes Eigenleben im Schatten des Westblocks anstrebe – so wäre sehr fraglich, dass 
dieses Leben ein eigenes Leben wäre. (Ein Vorgeschmack auf dieses Leben sei der Anblick 
der heutigen französischen Jugend, die mit Filmen und Romanen aufgewachsen sei, die über 
den Ärmelkanal und über den Atlantik kamen …) Man müsse also davon ausgehen: Indem La 

France ihre autonome politische Existenz als Staat aufgibt, würde sie nicht nur sprichwörtlich 
das Gesicht verlieren, sondern tatsächlich auch ihr eigenes Gesicht, ihre charakteristischen 
Züge. 
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Kojève arbeitet den Zusammenhang zwischen politischer und kultureller Autonomie, 
ja zwischen Politik und Leben überhaupt, sehr präzise heraus. (Ob seine Darstellung den 
realen Vorgängen innerhalb komplexer Gesellschaften gerecht wird, ist eine andere Frage: 
Die immanente Logik von Kojèves System ist präzise.) Die derzeitige (im Falle des 
Zustandekommens des Lateinischen Reichs aber gewiss bloß vorübergehende) Malaise und 
Dekadenz Frankreichs malt Kojève noch etwas aus: Der Franzose von heute lebe als 
„Bürgerlicher“ (bourgeois), nicht als „Staatsbürger“ (citoyen). Als „Individualist“ fühle er 
sich, was bedeute: Seine eigenen, privaten Partikularinteressen sind die höchsten Werte für 
ihn. Und seine „Liberalität“, ja sein „Pazifismus“ (Kojève selbst setzt die Anführungszeichen) 
bestünden vor allem darin, dass er keine Lust habe, den höheren Werten eines Staates zu 
dienen, der von ihm im äußersten Falle verlangt, für den Erhalt des Staates seinen Körper 
einzusetzen. Aber das ist für Kojève im Grunde doch ein Zeichen für den intakten gesunden 
Menschenverstand des französischen Menschen: Denn kein vernünftiger Mann wird seine 

persönlichen Kräfte einem „universellen“ Zweck zum Opfer bringen wollen, der nur eine 

abstrakte Idee ist, eine anachronistische Chimäre der Vergangenheit oder eine Gegenwart 
ohne Zukunft: ein nostalgischer Traum oder ein unverantwortliches Abenteuer. – Fragt sich 
nur, wie viele „vernünftige“ Menschen es tatsächlich gibt … 

Die Gründung des Lateinischen Reichs bezeichnet Kojève demgegenüber als eine 

totale Neuerrichtung des kollektiven Lebens durch die Realisierung einer politischen Idee. Im 
zentralen Abschnitt skizziert er das Konzept des Lateinischen Reichs. Es ist eine 
transnationale politische Einheit, die auf der Verwandtschaft der darin 
zusammengeschlossenen „Nationen“ beruht. Den Kern und die Gründungstrias des 
Lateinischen Reichs würden Frankreich (als „primus inter pares“), Spanien und Italien bilden. 
(Portugal ist zu eng mit England verbandelt, kommt daher bei der Gründung nicht infrage; 
später einmal werde es aber, so Kojève, aufgrund der kulturellen Zugehörigkeit, die 
zweifelsohne bestehe, höchstwahrscheinlich beitreten.) Das Lateinische Reich wäre kein 
bloßes Staatenbündnis, sondern ein neuer Staat, eine wirkliche Einheit, das betont Kojève 
immer wieder. Voraussetzung wäre die ökonomische Einheit (ein gemeinsamer 
Binnenmarkt). Bei allen Parallelen zur heutigen Situation, die durch die recht spektakulär 
inszenierte mediale Wiederbelebung von Kojèves Idee durch den italienischen Philosophen 
Giorgio Agamben im Zuge der Euro-Krise13 suggeriert wurden, wird man in manchen 
Abschnitt von Kojèves Memorandum sehr stark an den Original-Kontext 1945 erinnert. Das 
Herzstück der ökonomischen Einheit des Lateinischen Reichs ist für Kojève der gemeinsame 
Kolonialbesitz der vereinten lateinischen Nationen. Namentlich die afrikanischen Besitzungen 
der drei Länder sollten einen durchgängigen, geschlossenen Block bilden, der die 
ökonomische Basis des Reichs wäre. Das Staatsvolk des Lateinischen Reichs – der zentrale 
Faktor der Population: politisch (also militärisch), ökonomisch (also politisch) usw. – würde, 
Kojèves Berechnungen zufolge, ca. 110 oder 120 Millionen umfassen: Da sind die 
Einheimischen der kolonisierten Gebiete nicht mitgerechnet, sie sollen also wohl kaum 
Bürgerrechte kriegen. Ins ökonomische Kalkül gehen sie zwar ein, aber in ein lateinisches 

Reich kann man all die Schwarzen und Muslime ja schlecht eingliedern. Es würde die Einheit 
stören. (In dem eher spekulativ-utopischen Kapitel „Realisierung“, das praktischen Fragen der 
Machbarkeit gewidmet ist, im Zuge der Darlegung eines strategischen Geniestreich, mit dem 
der Erzrivale Deutschland zugleich restlos unschädlich gemacht und als „Kohlengrube des 
Lateinischen Reichs“ gesichert werden soll, skizziert Alexandre Kojève en passant die 
Vertreibung der deutschsprachigen Bevölkerung, d. h. einer Dreiviertelmillion Menschen, aus 

                                                 
13 Im März 2013 wurde ein Memorandum von Agamben, in dem er die aktualisierende Neulektüre von Kojèves 
L’Empire Latin im Hinblick auf die Krise der Europäischen Union empfiehlt, zunächst in der italienischen, kurz 
darauf dann – in (freier) französischer Übersetzung unter dem Titel Que l’Empire latin contre-attaque! – in der 
französischen Presse veröffentlicht; mittlerweile wurde es in zehn Sprachen übersetzt. 
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dem – für Frankreich bzw. das Lateinische Reich zu fordernden – Saargebiet, wo ich vierzig 
Jahre später geboren wurde.) 

Kojèves Vision ist – der ständigen Betonung von „Realismus“, historischer Evidenz, 
konkreter Faktizität der grundlegenden „lateinischen“ Verwandtschaft usw. zum Trotz – eine 
echte Reißbrett-Utopie und als solche monströs. Bei aller monolithischen Klarheit schwankt 
sie eigentlich doch beträchtlich zwischen geostrategischem und politischem Pragmatismus 
und einem Zug ins Visionär-Dubiose, einen Hang zum Systematizitätswahn. Weil zu seinem 
Territorium eine geschlossene Landmasse sowohl im Süden (afrikanische Kolonien) als auch 
im Norden (Frankreich, Spanien, Italien) des Mittelmeers gehört, ist es für das Lateinische 
Reich nicht unrealistisch, die Mare-nostrum-Idee ins Zentrum seiner Außenpolitik zu stellen: 
„die Idee des einen Mittelmeers“, also die Hoheit und Hegemonie im Mittelmeerraum. 
Ansonsten ist das Reich bescheiden: dezidiert neutral im Großmächtekonflikt, nicht auf 
Expansion angelegt, sondern im Gegenteil dem Endzweck einer Art pax latina verpflichtet: 
der Sicherung des Friedens in Westeuropa (was übrigens auch die Gründungsidee der 
Europäischen Gemeinschaften war). Denn der interne Zweck dieses Staats wäre nicht mehr 
und nicht weniger als die Garantie eines unbehelligten und authentischen „lateinischen“ 
Lebens, das nicht von schleichender kultureller Überfremdung zersetzt wird, die sich bei einer 
Randexistenz als Teil der übermächtigen Anglosphäre quasi automatisch einstellen würde. 

Nun scheint ziemlich klar, worin nach Kojèves Argumentation die Notwendigkeit 
eines Lateinischen Reichs liegt: Die kulturelle Eigenheit des lateinischen Lebens braucht zur 
effektiven Bewahrung ebendieser ihrer Eigenheit eine auch politische Existenz, und das ist ein 
autonomer Staat. Sehr klar, sehr konzis. Aber damit diese Einheit wirklich eine Einheit wäre, 
bedarf es der tatsächlichen, als reales Faktum bestehenden kulturellen Verwandtschaft und 
damit Einheit (was nicht Nivellierung der nationalen „Charakterunterschiede“ heiße!) der 
lateinischen „Zivilisationen“, die zugleich Voraussetzung für einen funktionierenden Staat 
und seine raison d’être ist. Und wenn man auch weiß, dass Französisch, Spanisch und 
Italienisch allesamt romanische Sprachen sind, dass die drei Länder alle Mittelmeeranrainer 
sind, dass man dort im Süden mehr oder weniger ölige Snacks zu sich zu nehmen pflegt usw., 
so ist damit die Einheit und Eigenheit der übergreifenden lateinischen Kultur, mit der doch die 
ganze Reichsidee steht und fällt, noch kaum hinreichend konkretisiert. Kojève widmet der 
Bestimmung dieser gemeinsamen „Zivilisation“ auch tatsächlich einen eigenen Abschnitt, 
und den wollen wir uns jetzt einmal genau anschauen, denn es ist unter allen bisher genannten 
Beispielen fast der einzige Fall, wo jemand versucht hat, die für seine politische 

Argumentation so zentrale Berufung auf eine „Kultur“ dadurch plausibel zu machen, dass 
diese Kultur tatsächlich positiv charakterisiert wird und nicht nur negativ durch die 
Feindschaft zu einer anderen (ebenso vage umrissenen). Und zweifelsohne war Kojève viel 
eloquenter (und auch schlichtweg weniger wirr) als die heutigen Kulturverteidiger. Unter den 
hier diskutierten ALEXANDERS ist er sozusagen der strukturierteste, abgeklärteste, der am 
ehesten einen echten Vorschlag hat, nicht bloß eine Rhetorik und ein paar suggestive, mehr 
oder weniger beliebig interpretierbare Symbole. Trotzdem ist auch sein so klares 
Ideengebäude, glaube ich, ein Palast der Chimären. Sein System ethno-linguo-konfessioneller 
„Imperien“ – das slawisch-orthodoxe, das anglo-amerikanisch-(germanisch)-protestantische, 
das lateinisch-katholische – mutet allzu „systemschön“ an. Sein Geschichts-Evolutionismus, 
sein Eurozentrismus, seine kolonialistische Gesinnung, seine theoretische Unbekümmertheit 
beim Verrechnen von Millionen von Menschenleben im großen Plan weisen eindeutig nicht in 
die Zukunft, mit der er sich im Einvernehmen sieht, die aber dann doch etwas anders 
geworden ist. Aber schauen wir uns an, wie dieser ALEXANDER es unternimmt, die 
Leerformeln von „Kultur“, „Mentalität“, „Lebensstil“, die die meisten seiner Amtskollegen 
immer nur als ausgespartes Zentrum voraussetzen, positiv auszufüllen: 
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Das gemeinsame Substrat der transnationalen lateinischen Zivilisation ist Kojève 
zufolge eine „säkularisierte katholische Mentalität“. Diese zu definieren, sei gewiss schwierig, 
räumt Kojève ein, aber – typische Geste der nachdrücklichen Behauptung (die Geste der 
Affirmation schlechthin) – ihre tiefe Einheit sei nichtsdestotrotz evident. Dann legt er aber 
doch noch nach, keine regelrechte Definition zwar, aber eine hymnische Umschreibung, eine 
sozusagen „klimatische“ Skizze: Verorten (wenn schon nicht definieren) ließe sich der 
kulturelle Wesenskern der lateinischen Lebensart im Bereich der Freizeit: Eine Kunst der 
Muße, ein „süßes Nichtstun“, das mit Faulheit nichts zu tun habe, eine Kultivierung der 
Freizeit, die der Urgrund der Kunst überhaupt sei. Der bloße Wohlstand, die materielle 
Bequemlichkeit (die Kojève als bourgeois bezeichnet) – der anglo-amerikanische 
„Lebensstandard“ – werde durch die lateinische Lebenskunst geadelt zu einer gleichsam 
„aristokratischen“ Lebenssüße, die bloßes Vergnügen zur lauteren Freude erhebe. Was in 
anderem kulturellen Kontext vulgär wäre, wird in der lateinischen Kultur zur hohen Wonne. 
Diese Kultur allein rechtfertige die politische Existenz des Lateinischen Reiches: in der Welt 
und in der Geschichte. In der Welt, weil die leistungsstarken Slawen und Germanen niemals 
aus ihrer eigenen kulturellen Substanz heraus eine derart hohe Freizeitkultur entwickeln 
könnten und also der ganzen Welt etwas fehlen würde, wenn die lateinische Kultur innerhalb 
des anglo-amerikanischen Imperiums von protestantischer Kargheit und Vulgarität 
vampirisch ausgesaugt würde. Und in der Geschichte, weil eines Tages, wenn die Kriege und 
Machtkämpfe (denn das sind immer nur Mittel, nie Zwecke) hinter uns liegen und Frieden 
herrschen wird, die dann geeinte Menschheit all ihre Bemühungen darauf konzentrieren wird, 
ihre Freizeit zu kultivieren – und weil die Lateiner (weniger kriegsdienst- und arbeitstauglich 
als die Slawen und Germanen, dafür unschlagbar im dolce far niente) das ja am besten 
können, werden sie dann, in der langen, schönen Zeit, die auf das Ende der Geschichte folgen 
wird, sogar noch im Einheitsstaat Erde die unbestreitbare Führungsrolle übernehmen. Ja (so 
fügt Kojevnikoff in Klammern an), habe Marx höchstpersönlich nicht geschrieben, das 
Endziel allen Fortschritts und mithin des Sozialismus sei es, allen Menschen ein Maximum an 
Freizeit zu ermöglichen? 

So großartig diese Vision stellenweise klingt (man möchte dem Lateinischen Reich 
seine Anmaßung, das Heimatland der Lebensfreude oder zumindest einer irgendwie besseren, 
höherwertigen, „echteren“ Form davon zu sein, gerne nachsehen aus Dankbarkeit für seine 
globalen Segnungen): Sind das nicht einfach Klischees? Ein vager Begriff – kaum mehr als 
die Suggestion – von „südlicher Lebensart“? Und sind die von Kojève gegebenen 
Charakterisierungen – „Kunst der Muße“, „Süße des Lebens“, „ein außerordentlicher Sinn für 
Schönheit und Proportion“ – nicht letztlich doch abstrakte Bestimmungen? Wäre es nicht 
konkreter gewesen, zu sagen: Wir wollen ein Lateinisches Reich als unabhängigen, 
wehrfähigen Staat, damit wir in Ruhe unsere Antipasti, Tapas und Stopfleber essen können 
und die Amerikaner uns nicht ihre Hamburger zwangsfüttern können?14 Ja, das wäre freilich 
ein tristes Leben. Aber den Amis scheint’s ja zu schmecken – und einem Großteil vom Rest 
der Welt erschreckenderweise auch! Was soll man nun dazu sagen? Sind alle verrückt 
geworden? Es ist wohl doch immer noch so, dass nichts unabhängig vom jeweiligen 
Standpunkt zu beurteilen ist. Aber von welchem göttlichen Standpunkt aus gilt dann, dass die 
Lust, die die Amerikaner und ihre Vasallen beim Verzehr ihrer Hamburger und beim 
Anglotzen ihrer girls verspüren – eine Lust, die für sie vielleicht eine echte Wonne ist –, dass 
diese Wonne in Wahrheit (welcher, wessen Wahrheit?) nur ein vulgäres Vergnügen ist, 
während die Antipasti-Seligkeit am lateinisch-katholischen Feierabend wahre Freude sei: Von 

                                                 
14 Zeitgenössische Abwandlung: Wir wollen nicht, dass eines Tages die von Deutschland beherrschte EU kommt 
und uns sagt: „Die Herstellung von Stopfleber ist ethisch nicht okay, das ist Tierquälerei, ihr dürft das nicht mehr 
produzieren.“ (War nicht Hitler Vegetarier! Ah, diese Deutschen!) – „Eigenheit“ ist de facto oft ein 
Euphemismus für Borniertheit. 
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welchem absoluten Standpunkt aus lässt sich das sagen? Und wenn’s gar im eigenen Volk, 
etwa dem französischen, welche gibt, denen protestantische Ami-Romane mehr sagen als 
katholisch-gottlose autochthone Literatur von Sartre und Camus: Macht sie das zu Kranken, 
nicht weil Ami-Romane in Gottes ökumenischem Auge per se schlechter wären als die 
gottgefällig-französischen Blasphemien eines Camus, sondern weil die Leser eben nichts 
anderes als Franzosen sind und somit gegen ihre kulturelle Natur verstoßen, indem sie sich 
geistig am Angelsächsischen laben, das ihnen den romanischen Romanmagen verdirbt? – Es 
ist nicht Esprit oder gesunde Eigenliebe, sondern Borniertheit, wenn man ernsthaft meint, 
Menschen mit anderem kulturellen Hintergrund fänden weniger Freude an ihrem Leben: 
Diese Einschätzung könnte einen im Extremfall zu der Ansicht führen, deren Leben sei 
weniger wert als das eigene. 

Kojève hat, bei näherem Hinsehen, auch nichts weiter anzubieten als die Behauptung, 
Suggestion und Absolut-Setzung eines kulturell „Eigenen“, das im Petitio-principii-Verfahren 
aus einer „Geschichte“ und „Tradition“ hergeleitet wird, auf die beständig verwiesen wird – 
ein hypnotisches Gestikulieren, wie Roland Barthes es in den Mythologies beschrieben hat –, 
ohne dass diese Geschichte je so anschaulich würde, dass einem der Verdacht kommen 
könnte, sie sei vielleicht doch komplizierter als dargestellt. 
 

ALEXANDER und sein MORITZ: 
Eine Symbiose gegen die Politik 

 

In Kojèves Politik-Verständnis ist die „fundamentale politische Kategorie“ die der 
Souveränität (Unabhängigkeit, Autonomie), und das heißt für Kojève – und offenbar auch für 
viele meiner Zeitgenossen – Selbstbehauptung. Insofern ist Souveränität eigentlich eine 
externe Kategorie: Kojève definiert sie (in der Tradition des deutschen Idealismus, wie es 
scheint) als einen Willen, und verwirklicht werden könne dieser Willen nur, indem er auf 
Widerstand trifft (und diesen überwindet). Dieses Phänomen ist uns in praktisch allen hier 
bisher betrachteten Kulturkampf- und Abendlandverteidigungs-Szenarien begegnet: Als 
werde Europa (oder der jeweilige Mitgliedstaat) buchstäblich angegriffen in kriegerischer 
Absicht, scheint es einzig und allein darum zu gehen, Selbstbestimmung wiederzuerlangen. 
Immer, immer geht es nur darum, dass wir so leben können sollen, wie wir selber möchten 
(wer immer „wir“ sind: auch das wird nicht genau gesagt); man kann also offenbar nicht so 
leben, wie man möchte (denn sonst müsste man ja nicht dafür kämpfen). Nur dann, wenn die 
Möglichkeit, so zu leben, wie man will, infrage gestellt, verneint wird, akut bedroht ist – oder 
gar nicht besteht –: nur dann wird diese Möglichkeit selbst zum Gegenstand politischer 
Aktion. Wenn keine Freiheit (oder Demokratie) besteht, dann kann „Freiheit“ (oder 
„Demokratie“) selbst zur politischen Forderung werden. An sich aber sind diese Konzepte 
leer, negativ: Demokratie ist eine Herrschaftsform, kein „Inhalt“. Freiheit ist die Abwesenheit 
von Unfreiheit, darüber hinaus aber völlig unbestimmt. (Meine „Freiheit“ kann die sein, 
zuhause zu bleiben, wenn draußen für irgendwas demonstriert wird, meine „Freiheit“ kann 
aber auch darin bestehen, bei der Wahl ein blödes Kreuzchen zu machen. Oder man steht auf 
der Aussichtsplattform vom Eiffelturm unter hundert anderen Touristen, blickt über Paris, 
macht mit der eigenen Fresse das gleiche „Selfie“, das Abermillionen andere auch schon 
gemacht haben, raucht dazu eine Zigarette Marke „Gauloises“ – Liberté toujours – und sagt: 
Yeah, ich fühl mich frei!) Politische Autonomie ist die Möglichkeit, dass ein Kollektiv qua 

Staat sich eigene Regeln vorschreibt (statt sie sich von „jemand anderem“ vorschreiben lassen 
zu müssen). Politik aber ist, wenn man die Regeln diskutiert: die Regeln selbst, nicht die 
Möglichkeit, über diese Regeln zu debattieren. Wenn man angegriffen wird und ein fremder 
Fürst droht: Ihr gehört jetzt zu mir und als erstes verbiete ich euch, euch zu versammeln und 
über Regeln zu diskutieren; ihr gehorcht von nun an meinen Regeln! – Dann, in einem 
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solchen Fall, wäre es angebracht, die Debatte über die konkreten Regeln vorerst zu 
unterbrechen und das Selbstbestimmungsrecht als solches zu verteidigen. Solange dieser Fall 
aber nicht eintritt, ist Politik nicht das Reden über Freiheit und Selbstbestimmung, sondern die 
Ausübung dieses Selbstbestimmungsrechts, und das heißt: Man redet darüber, wie man leben 
möchte, und zwar anhand konkreter Probleme. Die „Piratenpartei“ in Deutschland bspw. ist 
(so könnte man es sehen) deswegen gefloppt, weil die überhaupt kein richtiges Programm 
hatten, sondern sich ihre politische Idee im Wesentlichen auf das Thema beschränkte, wie ein 
besseres Abstimmverfahren aussehen könnte; den „Piraten“ ging es weniger um Sach- als um 
Systemfragen, um den Modus des Zustandekommens politischer Entscheidungen – aber zu 
den politischen Entscheidungen selbst hatten sie wenig beizutragen. Nun haben wir in der 
Bundesrepublik bereits ein leidlich funktionierendes politisches System – das gleiche gilt für 
Frankreich, Großbritannien, die Niederlande, die skandinavischen Länder und andere EU-
Staaten, wo es solche Stimmen gibt, die den Untergang des Abendlandes und das Ende 
unserer eigenen freien Lebensweise unmittelbar bevorstehen sehen, wenn nicht zu 
drastischsten Mitteln gegriffen wird –, ein System, das zwar sicherlich verbessert werden 
könnte, aber im internationalen Vergleich doch weder als repressiv noch als zum Tode marod 
oder in seinem Bestand bedroht bezeichnet werden muss. Und vor diesem Hintergrund ist es 
eigentlich schon recht kurios, wenn zur Artikulation von Unzufriedenheit eine Rhetorik 
gewählt wird, die ganz in den Kategorien Angriff und Verteidigung aufgeht und ein 
Tabubrecher-, ja fast Dissidenten-Pathos kultiviert, während diejenigen, die sich dieser 
Rhetorik bedienen, ihr Gedankengut tatsächlich ungehindert verbreiten, ja sogar verkaufen 
können und ihnen niemand verbietet, in Vollmondnächten oder zur Sonnenwende zu 
irgendwelchen Götzen zu beten, von denen sie auf irgendeiner dubiosen Internetseite gelesen 
haben, es seien die authentischen Götter ihrer Heimat. 

In Wahrheit geht es gar nicht darum, wie man selbst leben will – denn da herrscht hier 
in Europa vergleichsweise Freiheit –, sondern darum, wie die anderen um einen herum leben 
sollen. Aus eben diesem Grund ist es entscheidend, ob man sich die Gesellschaft als innige 
„Gemeinschaft“ oder als bloßes „Arrangement“ vorstellt: Denn nur im ersteren Falle ist es 
inakzeptabel, wenn die anderen nicht so leben, wie man selbst es für richtig hält. Der 
„normale“ Minimalkonsens wäre doch wohl: Solange sie mir nicht richtig schaden, meine 
körperliche Unversehrtheit (als Grundlage meiner Selbstbestimmung und -verwirklichung) 
nicht gefährden und mich nicht massiv schikanieren und einengen, sollen die andern halt ihr 
Ding machen; ich mach meins, freilich kommt man sich manchmal in die Quere, man ist nicht 
unsichtbar, und das ist dann wohl „Toleranz“. Es wird oft gesagt, dass „Toleranz“ der falsche 
Ausdruck sei: Ist es nicht „Akzeptanz“ (oder gar „Respekt“) für den anderen, was angestrebt 
werden sollte? Etwas oder jemanden bloß tolerieren (dulden, ertragen) sei doch noch nicht 
viel. Doch, ich finde, das ist im Falle von postmodernen Millionengesellschaften schon recht 
viel … Was man dagegen ändern sollte: Bei „Toleranz“ denken die meisten wahrscheinlich 
vor allem an „Problemgruppen“ wie Ausländer / Immigranten, vor allem Muslime, Homo- 
und Transsexuelle oder Behinderte; ferner wird unter diesem Sammel-Schlagwort derzeit 
auch die Genervtheit gegenüber Kindern (von anderen Leuten) und alten oder kranken 
Menschen thematisiert; dieses Spektrum zeigt schon, dass es nicht pauschal und nicht 
ausschließlich um „althergebrachte“ Intoleranz-Phänomene wie Xenophobie oder 
Homophobie geht, dass mithin „Toleranz“ nicht nur ein Verhalten gegenüber „fremden“ 
Elementen ist, sondern eines, das auch gruppenintern relevant ist. Ich würde sagen, dass 
Toleranz sogar primär das innere Konfliktpotenzial einer Gesellschaft betrifft: Man sollte 
nicht immer nur an Einwanderer, Triebtäter auf Bewährung, schrille Tunten usw. denken, 
wenn die Toleranz-Problematik aufgerufen wird, sondern beispielsweise daran, dass es 
vielerorts Brauch ist, nach einem Fußballspiel, das die „eigene“ Mannschaft gewonnen hat, 
stundenlang hupend und grölend durch die Straßen zu fahren, damit den gesamten Verkehr zu 
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blockieren, eine sinnlose Ruhestörung zu verursachen und dies allen anderen aufzuzwingen, 
die sich ungehemmte Lebensfreude anders vorstellen. Die verbale Beschwörung der „80 
Millionen“, sobald im deutschen Fernsehen Fußball kommt (was im Übrigen aufgrund der zig 
verschiedenen Meisterschaften mit ganz kurzen Pausen dazwischen praktisch immer gerade 
der Fall ist), hat just den Zweck, die Fiktion einer totalen Einigkeit zu erzeugen. Aber 
diejenigen, die am hirnlosen Gehupe nicht teilnehmen und dazu noch die Humorlosigkeit 
besitzen, nicht wie andere Nichtteilnehmer am Fenster zu stehen und achselzuckend „Ach, 
wenn’s ihnen Spaß macht…“ zu brabbeln, kurz: all die, die diese „Fußballkultur“ einfach nur 
stört: das sind immer noch viele, viele Menschen, mehr als in ein Stadion passen! Das Volk 
ist selbst bei seiner eigenen heiligsten Merchandising-Veranstaltung nicht vollzählig, nicht 
einig, nicht eins. Nur halten diejenigen, die ihr Recht auf Ausflippen-auf-Kosten-anderer für 
verbrieft halten, sich obendrein für das Volk, für die Träger der Normal- und Leitkultur (was 
sie de facto wohl auch leider sind), und ein aggressiver Körperpflege-Reflex bemächtigt sich 
ihrer, wenn ihnen vor Augen geführt wird, dass es im Volkskörper Elemente gibt, die nicht 
„mitziehen“. Ja: Es stört auch manche Menschen im Autokorso, dass andere nicht mithupen 
und sich still verhalten. Es ist eine Art Phantomschmerz, der in den für die Einheit des 
Volkskörpers empfindlichen Körperzellen sich regt, sobald sie gewahr werden, dass der 
Gesamtkörper disintegriert, dass seine Totalität bedroht ist, und sei es nur dadurch, dass 
manche Härchen daran gegen den Strich sich sträuben. Die aggressive Duldung, die die 
Träger der Normalität (und damit Legitimität) den Abtrünnigen entgegenbringen, und auf der 
anderen Seite die ebenso unversöhnliche Haltung, mit der die Abtrünnigen, die sich ebenfalls 
im Recht wissen, das endlose Hupen ertragen und davon absehen, sich bei der Polizei zu 
beschweren: Eben das ist „Toleranz“ in ihrer realen, alltäglichen, kaum zu glorifizierenden 
Form: Nicht gut finden, gewiss nicht „respektieren“, bloß dulden, aushalten, wie die anderen 

sind. Das Wort „Toleranz“ wird auch in der Biologie und Medizin verwendet und meint dort 
(laut Duden): eine „begrenzte Widerstandsfähigkeit des Organismus gegenüber [schädlichen] 
äußeren Einwirkungen (besonders ggü. Giftstoffen oder Strahlen)“. Man übertrage das auf die 
soziale Toleranz: Solange man es aushalten kann, ist man tolerant. Und aushalten muss man 
von seinen Mitmenschen eine ganze Menge, und zwar von vielen Arten von Mitmenschen, 
nicht bloß von einigen Gruppen. „Toleranz“ braucht man weniger dem gesellschaftlichen 
Rand gegenüber als vielmehr in der Mitte der Gesellschaft: Dort herrscht das schlimmste 
Gedränge und die dickste Luft. 
 
Ungezählt, vermutlich aber zahlreich sind diejenigen, die das Leben mit Millionen 
Mitmenschen schwer erträglich finden. Gar nicht mehr zum Aushalten finden es aber 
vermutlich nur solche, zu deren Weltanschauung die Idee gehört, dass ein „Volk“ eine mehr 
als administrative Einheit bilden sollte, nämlich eine quasi-familiäre „Gemeinschaft“. Denn 
dann kann es passieren, dass die anderen, die Mitbürger, sich nicht so verhalten, wie man 
selbst es für nötig hielte, damit die schöne, gute, gottgewollte, naturhafte Eintracht auch 
wirklich zustande kommt. Man konstruiert ein Bild – ein Idealbild des gesunden 
Volkskörpers, der Gemeinschaft: so, wie man selbst sie am liebsten hätte (das heißt: wie man 
die anderen gerne hätte) – und dann schaut man sich um und stellt fest: So ist es nicht! („War 
zu erwarten“, sagen die Anhänger des Arrangements, der bloßen Administrationseinheit.) Nun 
wäre es endlos anstrengend, ja überfordernd, auf dem Wege demokratischer Verständigung, 
also „bottom-up“, einen gesellschaftlichen Konsens herzustellen: Man müsste erstmal 
herausfinden, was jeder will, wie sich die Leute das Leben vorstellen (ob sie’s überhaupt 
wissen?), was sie zu dieser Frage meinen, was zu jener etc. pp.: ein Fass ohne Boden! Die 
Gemeinschaftssehnsüchtigen schwindelt’s. Da greift ein uralter Reflex: Man nimmt an, es 
gäbe längst eine gemeinsame Basis, einen Quell der Einigkeit, Gesundheit, Gleichheit usw., 
ein gewachsenes und also organisches, unendlich reiches Substrat, das alle grundlegenden 
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Antworten schon enthält, eine „Lebensweise“ vorgibt, „Werte“ enthält, kurzum: eine Kultur. 
Und weil die Sehnsüchtigen aufgeklärt sind, denken sie ihre Kultur selbstverständlich nicht 
als eine irgendwo im platonischen Ideenhimmel festgeschriebene Wesenheit, sondern als 
faktisches Resultat einer langen Geschichte, einer Evolution oder Tradition, etwas 
Gewordenes = Reales. Aber dieses Reale, Realste, Eigentlichste, dieser Nährboden 
gemeinschaftlichen und einheitlich-eigentümlichen Lebens ist verschüttet oder überbaut, 
versiegelt – es liegt jedenfalls etwas darüber. Das müsse man abtragen, den Nährboden wieder 
freilegen. Weil man aber bei Probegrabungen ein paar alte Geräte gefunden hat, martialisches 
Metallzeug, das einen fasziniert, Schwerter, Schilde usw., gerät man mehr und mehr in den 
Sog eines politischen Denkens, das einer ganz anderen Welt entstammt; ein Denken in 
antiken oder „feudalen“ Systemgrenzen, wie sie Kojève für eine frühere Epoche in seinem 
Geschichtskonzept beschrieben hat: als Gemeinwesen noch relativ klein waren und von Hand 
verteidigt wurden. Das geistige Eintauchen in diese anachronistische Welt (bzw. in 
popkulturell aufbereitete Fiktionen davon) beeinträchtigt die Sehnsüchtigen in ihrer Analyse 
dessen – was immer es ist –, was über dem ersehnten Nährboden liegt. Doch genau darauf 
käme es an: Zu analysieren, zu erkennen, was die gesellschaftliche Disintegration, den 
Werteverfall oder die kulturelle Selbstentfremdung (mal angenommen, dass ein solcher 
Befund nicht ganz unrichtig sei) verursacht. Die Erforschung der Ursache – der 
Beschaffenheit des Materials, mit dem das Fundament gesellschaftlicher Einheit verschüttet 
ist – wäre die Bedingung (sine qua non) jeder erfolgreichen Intervention. Aber man hält sich 
damit nicht lange auf, weil man zu befangen ist in der Vorstellung eines kommenden 
Kampfes, einer epochalen Selbstbehauptung, und aufgrund dieser Obsession hat man auch 
schon die Ursache gefunden. Welche, das kommt drauf an, wo man gegraben hat. Findet man 
eine zerbeulte Coca-Cola-Dose als Unrat auf dem reinen Grün des heiligen Nährbodens, so 
ruft man gleich: Amerika! Findet man dagegen beim ersten Spatenstich einen fremdländisch 
aussehenden Stofffetzen, dann weiß man sofort: Flüchtlinge! Einwanderer! Ausländer! Findet 
man ein Kettchen mit einem Halbmond dran, dann ist der Feind klar identifiziert: die 
Islamisierung! Aber man kann auch einen Euro finden: Dann ist’s die zentralistische Krake 
„Brüssel“. Oder man findet eine alte griechische Münze mit dem Bild des Dionysos drauf, ein 
androgynes Wesen, verwirrend durch geschlechtliche Unentschiedenheit, und in der Wut, die 
einem die Verwirrung macht, blitzt die Erkenntnis der Wahrheit auf: Es sind die Homos – und 
mit ihnen all die traditionsvergessenen, familienfeindlichen, hedonistischen 
Emanzipationsenthusiasten, denen ihre „Selbstverwirklichung“ wichtiger ist als der Erhalt 
von Volk und Gemeinschaft und deren steriler, egozentrischer Sex kein Leben sprießen lässt: 
Ihretwegen ist der kulturelle Nährboden nicht mehr fruchtbar! 
 Dieser Feind, der aus dem trüben Schlamm des geschändeten Nährbodens ersteht, ist 
MORITZ. All diese Feindbilder sind Varianten der Figur, gegen die ALEXANDER nun Gestalt 
annehmen kann als der Verteidiger des Nährbodens. Das Verhältnis dieser beiden scheinbaren 
Antagonisten ist ein symbiotisches: Der Nährboden ist ja noch nicht ausgegraben; doch es 
genügt, ihn vorauszusetzen, ja ihn nur zu vermuten, um ihn zu wissen, an ihn zu glauben. 
Einstweilen aber ist man anderweitig beschäftigt. Denn jetzt weiß man, es gibt einen 
konkreten Feind, gegen den man sich stellen kann – und muss! Und weil der Kampf gegen 
diesen Feind viel mehr Spaß macht, viel heroischer ist, als die geduldige, gemächliche, 
unspektakuläre, unter Umständen frustrierende und jedenfalls irrsinnig anstrengende 

Gartenarbeit am Nährboden, lässt man diesen denn getrost liegen. Man weiß ja, er ist da, aus 
ihm kommt alle Kraft, aber man muss sich nicht um ihn kümmern; man läuft nicht Gefahr, in 
der frischen Luft bei der Gartenarbeit auf andere Gedanken zu kommen, sondern man bleibt 
in der Enge und schlechten Luft der Baracke an der Front, im Mannschaftsquartier, wo einem 
die eigene Sendung immer klarer wird und der heimatliche Nährboden sich allmählich in eine 
ideale, süße, nostalgische Soldatenfantasie verwandeln kann – ohne dass seine realen 
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Komplexitäten stören würden, auf die man bei der wirklichen Gartenarbeit stoßen könnte. 
Wurzeln sind holzig und knorrig! 
 So besteht die Symbiose von MORITZ und ALEXANDER darin, die Mühen der Politik 
(Gartenarbeit) zu umgehen, ja zu vergessen. Im Verteidigungsfall wird die Heimat auf einen 
Schlag völlig intakt: Es gilt, sie zu beschützen. 
 
Weil ja Metaphern, die ich hier zugegeben recht hemmungslos gebrauche, bei allem Nutzen 
doch nur Bilder sind, die ihre Grenzen haben, möchte ich auf folgende Fragwürdigkeit selbst 
hinweisen: Von einer Symbiose im Wortsinn kann eigentlich nur die Rede sein, wenn beide 
etwas davon haben, also eine harmonische Kollaboration. Dieses Bild ist attraktiv, weil es die 
beiden Erzfeinde gleichsam in einem Quasi-Organismus verschmilzt – und „Verschmelzung“, 
Vermischung ist für alle ALEXANDER-Darsteller eine Art Todsünde! Fast unwiderstehlich 
daher der Reiz, sie selbst als die größten Synkretisten vorzuführen, die mit ihrem jeweiligen 
MORITZ untrennbar verwachsen sind. Aber: Eine echte Symbiose ist ein Geben und Nehmen. 
Und je nachdem, wie man MORITZ konzeptualisiert, ist das Symbiose-Bild passend oder 
völlig falsch. Insofern MORITZ nichts weiter als eine Fiktion ALEXANDERS ist, braucht er 
natürlich nichts – man könnte sagen, die Gegenleistung ALEXANDERS besteht darin, dass 
MORITZ überhaupt erst entsteht durch ALEXANDERS Unlust zur Gartenarbeit. Insofern das 
Feindbild MORITZ sich aber durchaus auf irgendeine Realität bezieht (wenn auch naturgemäß 
verfälschend), hinter der Chimäre MORITZ also doch irgendwie reale Menschen stehen, auf 
deren sehr reale Kosten sich der Mythos MORITZ nährt: In dieser Hinsicht kann von Symbiose 
keine Rede sein. Aber MORITZ ist von den realen Menschen, die dahinter stehen mögen, zu 
unterscheiden: Er ist eine Idee, eine Projektion, und als solche immer von ALEXANDERS 
Unlust zur Gartenarbeit abhängig. Übrigens: Wie nennt man einen, der sich selbst zur 
Gartenarbeit zu schade ist, aber eine gewaltige Monokultur errichten will und dafür jemanden 
sucht, der ihm die Zwangsarbeit leistet? Eine sehr prägnante historische Episode der 
europäischen (und globalen) Geschichte hat just einen solchen Typus hervorgebracht, dem 
ALEXANDER also im Großen und Ganzen anzugehören scheint: den Sklavenhalter. Damit 
würde MORITZ zum Sklaven. 
 Und das ist die Geschichte der beiden (in paneuropäischer Perspektive) – im Zeitraffer 
und nur eine kleine Auswahl: 
 Die Thermopylen: Sparta mit Leonidas an der Spitze als ALEXANDER, die Perser als 
MORITZ. 
 Chaironeia: Das Makedonien Philipps II. als MORITZ, die Griechen als ALEXANDER. 
Makedonien gewinnt – und wird unter Philipps Sohn … 

… Alexander III. (dem späteren Großen), selbst zum ALEXANDER, der gegen den alten 
MORITZ Persien loszieht. Dieser wird überraschend ganz vernichtet – als Staat; doch das war 
ein Scheinsieg: Der Zusammenprall von MORITZ und ALEXANDER war diesmal so stark, das 
Blut ist so kraftvoll gespritzt und von der einen Seite zur andern übergeschwappt, dass es eine 
regelrechte Transfusion war, ein Austausch von Körpersubstanz: Die beiden Feinde sind 
verschmolzen. MORITZ ist jetzt der ganze Orient und dringt, nicht in der fest umrissenen, 
bekämpfbaren Form eines politischen Gegners, sondern in der gleichsam gasförmigen eines 
„Geists“ in alle Poren des griechischen Volkskörpers – der Schlamassel ist nicht 
wiedergutzumachen. 

Imperium Romanum: Die europäische Fackel geht an Rom über, die MORITZE 
wechseln: Karthago (in Nordafrika) wird besiegt, andere kommen und gehen. Und erstmals 
taucht hier ein künftiger MORITZ auf, der jetzt noch kaum als solcher angesehen wird – d. h. 
als ein ernstzunehmender, gefährlicher Gegner –, sondern zunächst bloß als ein Querulant, ein 
Unruhestifter in einer Provinz des Reichs: die Juden. Aber weil er keine Ruhe gibt, wird er 
doch zumindest zu einem regionalen MORITZ-im-Inneren und muss niedergeschlagen werden. 
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Doch aus seiner Substanz wird das Christentum entstehen, das zunächst auch eher eine 
MORITZ-Rolle spielte und dann überraschend zur Substanz ALEXANDERS selbst wurde: 
Bemerkenswerte Transmutationen, die aber nicht selten, sondern sogar die Regel sind in 
dieser dialektischen Geschichte. Dazu passt auch, dass „die Juden“ erst dem christlichen 
ALEXANDER so richtig zum inneren MORITZ wurden (es gibt innere und äußere MORITZE), den 
man sich um jeden Preis herausoperieren musste. – Zunächst (wir sind ja noch im antiken 
Rom) waren aber andere Feinde bedeutender. Die germanischen Barbaren oder auch die 
Hunnen spielten die Rolle des MORITZ gut. Doch die Germanen werden das untergegangene 
Rom beerben und die Reichsidee zu ihrer Sache machen, und in diesem Zuge werden sie 
eines glorreichen Tages selbst zu ALEXANDER, bei der … 

… Schlacht bei Tours und Poitiers! In der Rolle des ALEXANDER: Karl Martell und die 
Franken. In der Rolle des MORITZ: Die „Mauren“ – von denen MORITZ seinen Namen hat, 
obwohl es ihn schon viel länger gibt. Und damit ist ein MORITZ gefunden, der dem 
abendländischen ALEXANDER bis auf den heutigen Tag dient: der Islam. 

Und immer geht es weiter: Der innere, jüdische MORITZ wird jetzt groß aufgebaut – 
und die wirklichen Juden müssen endlos dafür zahlen. Aber der äußere, arabisch-islamische 
MORITZ wächst und gedeiht. Wenn er selbst nicht kommt, um das Abendland zu bedrohen, 
dann fährt ALEXANDER zu ihm hin, in den Orient, um das Heilige Land zu befreien. So geht’s 
stets geschäftig durchs Mittelalter. 

Später gibt’s einen türkischen (osmanischen) MORITZ, bis vor Wien kommt er, 
zweimal. Aber zu diesem Zeitpunkt hat man schon eine Entdeckung von größter Tragweite 
gemacht: eine Neue Welt ganz weit im Westen. Und bald braucht man dort Menschen, die 
umsonst arbeiten, und so wird ein ganz neuer Typus des MORITZ geboren: ein schwarzer 
MORITZ, ein „Mohr“ aus Afrika, der zunächst eher nicht gefährlich ist, nicht als Angreifer 
jedenfalls, sondern der auf ganz andere Weise der Konsolidierung der europäischen Identität 
dient: Diese selbst wird gegen den Kontrast des neuen MORITZ neu konzeptualisiert: Das 
Abendland wird weiß. Aber MORITZ spielt dabei die gleiche alte traurige Rolle des Ex-
negativo-Identitätsstifters für Europa. Und in Amerika, der neuen weißen Welt, wo alles 
verschmelzen soll, entwickelt sich dieser schwarze MORITZ zu einem echten, klassischen – 
also gefährlichen – inneren MORITZ, einer bedrohlichen Präsenz, einem Fremdkörper im 
Eigenen. In der Alten Welt, in Europa, erfindet man wenig später einen neuen MORITZ-Typus: 
nicht Feind, sondern erbarmungswürdiger „Schutzbefohlener“, dem man Licht und 
Zivilisation bringt – das Modell wird sehr erfolgreich und man wendet es wieder und wieder 
an. 

Doch weil nun mal der Nachbarkontinent im Osten der größte und bei weitem 
bevölkerungsreichste der Erde ist, findet der äußere, feindliche MORITZ dort jederzeit 
Nahrung, und so kommt er meistens und immer wieder aus Osten. Eine Zeit lang hieß er 
„Bolschewismus“, dann „communism“ und war eine Krankheit, die ganz Asien mit seinen 
grauenhaften Horden und Menschenmilliarden zu infizieren drohte. Die ALEXANDER-
Schlachten des „Westens“ waren allesamt Stellvertreterkriege. Heute sieht es so aus, als wolle 
der „Westen“ sich wieder ein bisschen ins „Abendland“ zurückverwandeln: Unser MORITZ 
heute ist wieder ein religiös definierter, der Islam. Aber die Fronten, an denen verschiedene 
MORITZE angreifen, sind viele: An der Südfront stürmen Flüchtlinge, vor denen wir uns 
fürchten; an der Ostfront wie seit eh und je der gewaltige Druck, die Last Asiens; im Norden 
kein MORITZ – aber doch ein Problem (schmelzendes Eis), das unsere Lebensweise infrage 
stellt, weswegen wir sie ganz dringend verteidigen müssen, um nicht über sie nachdenken zu 
müssen, und zu diesem Zweck brauchen wir MORITZ; sogar im Westen sehen viele einen 
MORITZ, einen typischen sogar: Aus der eigenen Substanz Europas entstanden, wurde er uns 
zum MORITZ, einem Riesen-Reich, das mit seiner dekadenten Kultur und seiner 
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ökonomischen Übermacht unsere kleine, feine, gute alte Welt auf diesem winzig kleinen 
Fleckchen Erde bedroht. Und so weiter. Unsere Zeit ist eine Zeit für ALEXANDER-Schlachten. 
 

Verteidigung des Abendlands 
 

Die heroische Situation der Selbstbehauptung ist eins der zentralen Mytheme aller 
Mythologien. Das beweist allerdings noch nicht viel mehr als ihre Attraktivität – was auch 
etwa heißen kann: ihre Bequemlichkeit … Ist Selbstbehauptung notwendige Voraussetzung 
zur Selbstwerdung, Selbstfestigung? Die Antwort scheint auf der Hand zu liegen: In allen 
Kulturen gibt es Initiationsbräuche, oft regelrechte Rituale, die in aller Regel mindestens in 
der Überwindung eines Widerstandes, wenn nicht in richtigen Kampfspielen bestehen. Ich 
will keine Grundsatzdebatte führen. Die Überwindung von Widerständen ist wohl schon 
grundlegend, d’accord. Trotzdem einige Einwände, Relativierungen: Man darf zunächst 
Gruppen nicht analog Individuen denken. Das ist falsch! Ein Volk, eine Nation, ein Land ist 
kein Körper, kein Organismus, der eine Biografie hätte wie ein Lebewesen. Diese 
Transgression von der metaphorischen zur konzeptuellen Ebene ist Quelle beständiger 
Mythisierung. Würde man weitere Vagheiten zur Deutlichkeit zwingen, dann könnte zudem 
herauskommen, dass es einen nicht unerheblichen Unterschied macht, ob man eben allgemein 
„die Überwindung eines Widerstands“ meint (das kann ja auch der Widerstand eines 
unbelebten Dings sein) oder den Spezialfall des „Kampfs“, zumal den gegen andere 
Menschen. Bzw., ob man „Kampf“ universalisiert oder diesen Begriff doch eher konkret 
gewalttätigen Auseinandersetzungen vorbehält. Denn auch das ist ein Unterschied: Die 
Erfahrung, dass man sich gegen jemand anderen durchsetzen muss, ist in der Tat universal 
und anthropologisch grundlegend. Aber wie oft muss man buchstäblich kämpfen, gar gegen 
echte Feinde! Viel eher hat man Meinungsverschiedenheiten, Konflikte – mit Menschen, die 
überhaupt nicht eindeutig feindlich gesinnt sind; mit denen, die einem am nächsten stehen, am 
häufigsten … Also, „Selbstbehauptung“ ist universell dann und deshalb, wenn und weil der 
Begriff relativ vage ist. „Kampf“ dagegen ist, in meinem Weltbild, durchaus nicht universal, 
sofern man es nicht metaphorisch verwendet und damit den Begriff ausweitet, aufbläst, seinen 
Sinngehalt verwässert. – Aber ist nicht der „Überlebenskampf“ das Prinzip allen Seins? Ah, 
Vulgärdarwinismus, was wäre unsere Rhetorik ohne ihn! Wir „im Westen“ haben heute 
Sorgen, durchaus ernstzunehmende, aber dass das Leben ein Kampf sei, nun ja, da verliert das 
Wort halt schon wieder an Prägnanz, an Unterscheidungswert, wenn das alles Kampf ist. Ich 
habe den Verdacht, dass viele Leute heutzutage einfach darunter leiden, dass es in ihrem 
Leben durchaus Leid und Kummer, auch echte Schmerzen gibt, dass man das alles aber so 
relativ unspektakulär ertragen muss und es nicht in epischen Kämpfen austragen kann. Leicht 
soll es ja gar nicht sein (allenfalls intellektuell leicht), aber wenn schon schwer, dann doch 
bitteschön heroisch, nicht prosaisch. Das Leben als Kampf: So lässt sich’s ertragen. 
  Die Attraktivität des Verteidigungskampf-Mythos’ liegt darin, dass die Bedrohung 
(ob real oder eingebildet) das Bedrohte schlagartig konsolidiert. Was verteidigt werden kann, 
muss es geben – insofern ist die Verteidigung im (vielleicht gar nicht so seltenen) Extremfall 
sogar existenzerzeugend. Und was verteidigt werden muss, das ist jedenfalls bis auf weiteres 
der Fragwürdigkeit enthoben. Innere Differenzen, Unklarheiten, Definitionsschwierigkeiten, 
Instabilität, an die Substanz gehende Identitätskrisen gar – kurz: innere Komplexität: Das alles 
schnurrt zum kompakten Klumpen zusammen, wenn ein Feind von außen sich erbarmt, 
anzugreifen. SELBSTBEHAUPTUNG: Geburtsstunde unabhängiger Staaten, Abnabelung 
fremdbeherrschter Regionen, Pubertät und Mannwerdung an Heterogenität krankender 
Nationen, kollektiver Erholungsurlaub innenpolitisch instabiler Gesellschaften, Express-
Rakete aus dem Loch der Identitätskrise, Fleischersatz substanzloser Leviathane! Im 
Verteidigungsfall kommt es nicht mehr darauf an, zu leben, sondern zu kämpfen, um zu leben: 
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Denn leben selbst ist kompliziert, gar nicht so einfach: Wir wollen so leben, wie wir wollen, 
und damit wir das können (dürfen), damit wir alle Freiheiten haben bezüglich unserer 
Lebensführung, damit wir selbst unsere Freiheiten beschneiden können bzw. uns in Demut 
und Ergebenheit von unseren eigenen „Wurzeln“ strangulieren lassen können – werden wir 

nicht weichen, werden wir kämpfen, feste steh’n, und es ist jetzt ganz egal, für was genau, 
denn das Was wird egaler, je mehr wir drum kämpfen. In der Verteidigungssituation wird das, 
was zu verteidigen ist, nicht deutlicher – sondern es verschwindet hinter dem Schutzwall, der 
errichtet wird. Das zu Verteidigende selbst wird nicht klarer: Nur klarer umgrenzt. Zur 
Beschaffung von Baumaterial für die Verteidigungsmauern wird die Geschichte als 
Steinbruch benutzt. Sogar die Toten müssen mitkämpfen. Die Geister alter Heroen werden 
beschworen, Hercules und Karl Martell werden zum Kriegsdienst einberufen. Diese Figuren 
und alle Monumente der Geschichte stehen als Wächter um eine Leere herum, die das 
Ureigene ist. 
 

Statt Selbstbehauptung – Selbsterkenntnis? 
Skizze eines Projekts 

 

Die in diesem Essay diskutierten Versuche, sich auf Identitäten – auf die eigene Identität, 
Kultur, Geschichte – zurückzubesinnen, erscheinen nur auf den allerersten Blick als positive 
Setzungen: als Definitionen, oder Postulate, die eine „Substanz“, einen „Gehalt“ feststellen, 
anstatt bloß ex negativo einen Bereich des „Eigenen“ abzugrenzen, der dann mehr oder 
weniger leer bleibt. Wer sich näher mit all diesen Bemühungen befasst, wird zu dem Ergebnis 
kommen, dass genau letzteres tatsächlich der Fall ist: Kaum Positives ist in diesen 
Beschwörungen abendländischer Selbstbesinnung. Das gilt auch für die dezidiert „positiven“ 
Visionen, die nicht aggressiv ausgrenzend, sondern ostentativ integrierend, „tolerant“ usw. 
sind: Auch in letzteren wird bloß suggeriert. Und sie sind, ihrer blöd-lieben (wie die Gegner 
sagen würden: „gutmenschlichen“) Aufmachung zum Trotz, ebenfalls kämpferisch motiviert: 
Sie richten sich gegen etwas, nämlich gegen die ewige Xenophobie, gegen den 
chauvinistischen Backlash, gegen „Intoleranz“ ganz allgemein. Auch das sind Ex-negativo-
Setzungen: Auch hier wird vor allem etwas verneint. 

Der Schwerpunkt fiel hier immer wieder auf die Rechte, auf den in Europa um sich 
greifenden Rechtspopulismus und die Renationalisierung, auf die abendländisch-
fundamentalistischen, teils auch speziell anti-islamischen und ähnliche Stimmen. Ich will aber 
an dieser Stelle nochmals betonen, dass es nicht allein um diese „extremen“ (?), aggressiven, 
auf Feindbilder gegründeten Reaktionen auf unsere Zeit ging. Sondern ganz allgemein um die 
Erschöpfung politischer Bemühungen und den Versuch, diese Erschöpfung zu überwinden, 
indem Kraft aus etwas gezogen werden soll, das naturhaft an und für sich ist (und wohl auch 
in sich ruht); d. h.: die Rückführung der zunehmend als abstrakt empfundenen (EU-) Politik 
auf eine Ebene des „Realen“ – und was ich im Vorangegangenen untersucht habe, ist, wie 
sich verschiedene ideologische und soziale Gruppierungen dieses „Reale“ vorstellen: was für 
sie „real“ ist. Die verschiedenen ideologischen „Lager“ oder „Bewegungen“ verstehe ich als 
verschiedene Ausprägungen dieses Versuchs, als verschiedene Antworten (oder Schein-
Antworten) auf letztlich dieselbe Frage: Was haben wir, womit man arbeiten könnte? Die 
Antworten lauten verschieden: 
 Menschen. Wir haben Menschen, hier: Seht sie euch an, all diese Leiber, das sind die 

Menschen, das Volk! Man begnügt sich damit, eine Bevölkerung zu haben, eine 
Bevölkerung zu sein: als würde dadurch die Zerstrittenheit der Menschen (nicht: der 
Völker, der Nationen!), der Menschen untereinander, die von der kleinsten Einheit des 
Paares, der Familie, bis zur größten der globalen Bevölkerung niemals zur Ruhe, zum 
Frieden kommt, als würde das unerschöpfliche Konfliktpotenzial zwischen den Menschen 
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und ihren Interessen gebannt einfach durch eine monumentale Demonstration von 
Einigkeitswillen. 

 Andere glauben daran auch nicht, aber trotzdem leugnen sie das grundlegende 
anthropologische Faktum, den politischen Charakter unseres Zusammenlebens, indem sie 
behaupten, Millionen von Menschen würden praktisch politikfrei miteinander 
auskommen, wenn sie nur kulturell hinreichend homogen sind. Ihre Antwort lautet: 
„Kultur“. Wichtig ist, dass es unsere ist, aber keiner kann sagen, was mit dieser „Kultur“ 
gemeint ist. Wir haben Monumente, Symbole genug, griechische Säulen, gotische 
Kathedralen usw. usw.: Ist das unsere Kultur? Eine UNESCO-Welterbe-Kultur? Nein: 
unser Erbe, nicht das der Welt! Aber es gilt zu leben, heute, in dieser Welt zu leben, und 
wenn Kultur, nach einer ganz simplen Definition, „a way of life“ ist, dann muss man sich 
doch fragen: Liegen darin irgendwelche Antworten auf die Frage, wie wir leben sollen? 
Mit Kathedralen, griechischen Plastiken? Europa hat auch vielerlei Gerichte, Speisen, hat 
Literatur, Kunst, Landschaft usw. Ja, das haben wir. Aber verlieren wir das? Werden die 
Leute immer nur an der Dönerbude essen und dabei verlernen, wie man die traditionellen 
einheimischen Gerichte kocht? Schade wär’s, aber ich bezweifle doch, dass es Sache der 
Politik ist, die Leute zu ermahnen, sich auf ihre „Wurzeln“ bzw. Wurzelgemüse zu 
besinnen. (Was ist übrigens mit der Kartoffel – Karl der Große hat sicherlich nie eine 
gegessen!) „Politischer“ wären Fragen wie die, ob man weiterhin gerade die 
Landwirtschaftsbetriebe subventioniert, die besonders viel produzieren, statt solche, die es 
ohnehin schwerer haben, weil sie nicht alles dem einzigen Kriterium der Produktivität 
unterordnen; um diese Frage zu beantworten, bezieht man sich argumentativ wohl auch 
auf einen „kulturellen Hintergrund“ zurück: Ideen wie Vegetarismus, Umweltschutz, 
Tierrechte usw. sind ebenso historisch-sozial fundiert wie alle anderen Ideen; aber einen 
direkten Zusammenhang mit der derzeit so überlauten Frage der ethno-kulturellen 
Identitäten gibt es doch wohl kaum. Man könnte im Übrigen sehr viel besser über solche 
wirklich relevanten Probleme diskutieren, wenn nicht noch Stopfleber und Bratwurst als 
Identitäts-Signifikanten gekapert würden. 

 Geschichte ist eine weitere Antwort (die freilich von der Antwort „Kultur“ nicht ganz zu 
trennen ist, aber als Schwerpunkt doch eine eigene Richtung bildet). Im Zuge der 
Identitätskonstruktion wird Geschichte jedoch nie wirklich erforscht, sondern immer nur 
als Rauschmittel missbraucht. Bemerkenswert ist dabei eine Tendenz, in der Geschichte 
sehr weit zurück zu gehen. Kontinuität – eine lange Geschichte – soll wohl suggeriert 
werden, aber man hat gerade den Eindruck, dass zwischen den griechischen oder 
mittelalterlichen Urvaterzeiten, auf die so gern Bezug genommen wird, und der 
Gegenwart ein irgendwie unbestimmter Zeitraum liegt. Wo ist die Verbindung? Man 
möchte offenbar am liebsten nahtlos anknüpfen an diese alten Zeiten (die man als noch 
nicht vom nivellierenden und prosaischen Geist der Moderne infiziert empfindet); den 
Brückenschlag zum 2000 Jahre entfernten Heute machen dann ein paar wenige, 
hinreichend heroische Einzelereignisse (die Türken vor Wien!), aber im Großen und 
Ganzen fehlt irgendwie eine Verbindung; alles, was in der Zwischenzeit auch noch war 
und erklären könnte, warum unser Heute so anders aussieht als das schöne Damals, wird 
diskret mit Nebel dekoriert. Freilich gibt es auch eine Vergangenheitssehnsucht mit 
kleinerer Reichweite, eine Nostalgie im eigentlichen Sinne, die die nähere Vergangenheit 
heraufbeschwört – die heilen Nachkriegsjahre des restaurativen politischen Katholizismus 
bspw. oder die Adligen und Kaiser der älteren Moderne, in deren wunderbaren Namen 
bspw. der Konservative-vom-Dienst ALEXANDER Gauland so gern schwelgt. Ich kann 
versichern, dass ich gewiss große Teile meiner Lebenszeit damit verbringen könnte, mich 
bezaubern zu lassen vom Klang alter Namen, vom Sog der Geschichte. Aber das ist eher 
Eskapismus – ein gewiss gebildeter und nicht ganz unnützer Eskapismus allemal; doch 
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Fürst Eulenburg, Lanzelot und sämtliche Staufer, Welfen, Ottonen und Hohenzollern 
zusammen können uns, fürchte ich, alles und gar nichts raten, wenn es darum geht, heute 
konkret anstehende Probleme zu lösen. Und das ist Politik. Das andere dagegen ist – 
weniger Kultur als Kultivierung: Man kultiviert Erinnerungen, Bilder, Traditionen. 

Es wäre nun gewiss nicht wünschenswert, dass Politik zu einer rohen, „kulturlosen“ 
Angelegenheit verkomme – zu einem Berlusconi’schen Polit-Zirkus oder einem 
„unkultivierten“ Technokratie-Geplänkel. Aber dass Politik im eigentlichen Sinne ein etwas 
dröges Image hat – das ist vielleicht schon richtig! Der Typus des Politikers sollte zwar 
durchaus nicht zynisch, opportunistisch und korrupt sein – aber dass er eher nüchtern, 
problemorientiert ist, halte ich für keine Fehlentwicklung. Politik: Das sei immer weniger der 
alte Kampf der „Lager“ (rechts vs. links, konservativ vs. „fortschrittlich“ usw.), so die 
Prognose und wohl auch die (vielleicht doch etwas vorschnelle) Hoffnung vieler 
zeitgenössischer Beobachter. Aber wie es aussieht, führt der Verdruss über die weithin noch 
nach diesem alten Blöcke-System strukturierte Parteien-Demokratie nicht dazu, dass das 
Politikverständnis sich dahingehend ändert, dass die Lösung von konkreten Problemen von 
monolithischen Weltbildern losgelöst und als eine flexible, nicht opportunistisch-willkürliche, 
aber doch flexible, am Einzelfall orientierte Arbeitsleistung betrachtet würde. Also nicht die 
Deduktion von Lösungen aus dem großen Modell einer Ideologie oder (Wirtschafts-, 
Gesellschafts-, Kultur-)Theorie, sondern stattdessen ein Fortschreiten von der Analyse zur 
Synthese. Man kann ja zumindest bezweifeln, dass die Welt sich tatsächlich unserm Hang zu 
Modellen und Systematisierungen fügt. Und dann wäre es möglich, dass man gar keine 
umfassende, alles Nachfolgende bestimmende große Idee haben, dass nicht alles wie aus 
einem Guss sein muss, dass Politik also tatsächlich dieses frustrierende Herumschrauben an 
vielen kleinen (und größeren) Baustellen wäre – mithin eine Sache von spezialisierten 
Arbeitern. Ob der ehrenamtliche Polis-Bürger die heute anstehenden Probleme noch 
irgendwie in den Griff bekäme, sozusagen am Feierabend? Jedenfalls machen das alle schon 
längst so: Politik ist dieses Schrauben, dieses Gerangel, diese Widersprüchlichkeit zwischen 
Ideologie und Kompromiss – und diese allzu „prosaische“, „technokratische“ Politik ist es 
denn ja auch, laut unsern journalistischen Erklärern, die den Leuten Sehnsucht nach einem 
zugleich menschlicheren und, irgendwie, etwas glorreicheren Diskurs macht. 

So kommt es Anfang des 21. Jahrhunderts nicht zu einem tiefgreifenden 
Paradigmenwechsel auf Ebene des Politikbegriffs selbst – sondern bloß, innerhalb des alten 
Modells, zu einem Austausch dessen, was im Modell der monolithischen Deduktion an der 
Stelle der Großen Idee steht: Nicht mehr „Ideologien“, sondern „Kulturen“ geben jetzt den 
Ton an. Man hat nicht das Prinzip der Deduktion selbst umgekippt, sondern bloß den 
determinierenden Überbau anders definiert: Nicht mehr politische Ideengebäude, sondern prä-
politische „Mentalitäten“, „Lebensweisen“ oder „Werte“ sollen uns die politischen 
Entscheidungen erleichtern, uns Orientierung bieten, indem sie ihre überdachende Autorität 
bis auf die Graswurzelebene der Detailfragen hinableiten. 
 Ein paar Bemerkungen zu „Werten“: Das ist ja offenbar von allen genannten Antworten 

die vernünftigste. Ich werde doch nicht behaupten wollen, dass man ganz ohne 
gemeinsame Grundlage – und darum geht es ja: irgendeine gemeinsame Grundlage muss 
doch da sein, auf der man bauen kann, und das pure Menschsein genügt offenbar nicht – 
irgendeinen halbwegs befriedigenden Konsens erzielen könne, mit dem sich leben, 
arbeiten, zwischen richtig/falsch, Recht/Unrecht usw. unterscheiden ließe! Dieser 
Einwand ist zweifelsohne richtig, aber halt auch so selbstverständlich, dass er fast 
tautologisch wird. Übrigens müsste man sich erstmal darüber verständigen, was man 
eigentlich erreichen will. Meiner Ansicht nach geht es am ehesten um ein Arrangement. 
Das klingt sehr tief gegriffen, fast pessimistisch: sich arrangieren, bestenfalls. Nun, auch 
diese moderate Forderung, schon diese grobe, noch ganz inhaltsleere Zielvorgabe ist aus 
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einem Weltbild, genauer: einem bestimmten Menschenbild, mithin aus einer „Theorie“ 
oder „Philosophie“ abgeleitet. Ich bin ziemlich fest überzeugt, dass das Funktionieren 
(man könnte auch sagen: der Frieden) einer Gesellschaft selbst in einem winzigen 
Kleinstaat (sofern es nicht ein totalitärer wäre, der sein Staatsvolk restlos einer kultischen, 
quasireligiösen Staatsidee unterwirft) auf nichts anderem als einem Arrangement beruhen 
kann. Die Gesellschaft ist ein Arrangement aller mit allen! Dies angenommen: Auch dafür 
braucht es aber einen Minimalkonsens an Werten, nicht? Ja. Ob man eine gemeinsame 
Kultur braucht, um eine gemeinsame Gesellschaft zu bilden: Kommt drauf an, was man 
unter „Kultur“ versteht … Nicht, dass „Werte“ sehr viel klarer definiert wären als 
„Kulturen“, aber ich glaube doch, dass sich mit „Werten“ etwas besser Politik machen 
ließe als mit „Kultur“ (sie scheinen mir etwas universalistischer, übertragbarer, 
verhandelbarer; abstrakter im „guten“ Sinne, nämlich nicht ganz so überladen mit 
historisch-kontingenten, pittoresken, rein zufälligen, zugleich bedeutungslosen und 
emotional aufgeladenen Symbolen). – Und doch ist die Art und Weise, wie heute weithin 
über „Werte“ geredet wird, genauso hohl, tautologisch und unseriös, wie das Gerede über 
„Kultur“ und „Identität“. Einer unserer zentralen Werte ist ja bekanntlich FREIHEIT – der 
ewige Claim der Tabak-Industrie (FreedomFreiheitLiberté). Auch „Freiheit“ ist ein 
Negativ-Begriff: Freiheit von was? Vor welchem Hintergrund? Dem der französischen 
Revolution? – Nun, die Gesellschaft hat sich seither sehr gewandelt. Man weiß, im 
Frühsozialismus wurde die schöne Formel geprägt: die Ausbeutung von Menschen durch 
Menschen (sinngemäß), also egal, wer gerade wen ausbeutet, welche Klassen (Rassen, 
Nationen, Völker, …) gerade die Rollen in dem Drama besetzen. Das wäre ein Beispiel 
für eine absichtlich als Leerformel belassene Positionierung. Das kann schon sinnvoll sein 
– nur ist die bloße Beschwörung der „Freiheit“ das Allerleerste und Wohlfeilste, was man 
aus der rhetorischen Trickkiste zaubern kann. Oder meint man „Freiheit“, wie es sie in 
Nordkorea, im Iran, in Saudi-Arabien nicht gibt? Ja, gut, wir wollen es also anders 
machen als die in Nordkorea, im Iran usw. Aber wie wollen wir es machen (über „anders“ 
hinaus)? Das ist und bleibt die Frage. Und nein: „Wir“ haben offenbar keine hinreichend 
definierten oder konkretisierten Werte, um sie einfach vorauszusetzen und nur immer 
wieder zu beschwören! Genau wie „unsere Kultur“, auf die wir uns angeblich nur 
rückbesinnen müssten, in Wahrheit keine Antworten parat hält, weil wir uns kaum darauf 
einigen können, was wir als unsere Kultur ansehen (weder bezüglich dessen, was „Kultur“ 
sei, noch, was genau „unsere“ ausmache), und wie wir sie deshalb nicht einfach 
voraussetzen können: Genauso ist es mit den Werten. 

 Ganz kurz noch zu „Identität“: Ich weiß einfach nicht, was das sein soll. Ein Synonym 
für „Kultur“? Das Wort kommt etymologisch von lateinisch idem, derdiedasselbe. Das 
klingt schon direkt nach Tautologie! Natürlich meint der Begriff der kollektiven Identität, 
um die es hier ja geht, nicht dasselbe, sondern das Gleiche: dass also alle Individuen mit 
derselben Identität untereinander gleich seien (in Bezug auf bestimmte Eigenschaften, 
Werte etc.). Das ist das große Heilsversprechen der Gemeinschaft, der Gleichheit. Aber es 
bleibt die tautologisch-inzestuöse Impotenz des Begriffs, wenn er nicht irgendwie mit 
anderen Begriffen gefüllt wird – und das sind dann vielleicht „Geschichte“, „Kultur“, 
„Werte“ usw., und ich habe meinen Eindruck darüber, wie es um unsere Erkenntnis 
bezüglich solcher Dinge steht, im Vorangehenden dargelegt – und entsprechend steht es 
um unsere Identität(en). 
 

Offenbar geht es in allen diesen Fällen darum, ein Wir-Gefühl zu erzeugen. Die einen wollen 
es primär durch Abgrenzung tun, die anderen durch „Integration“ – aber beide scheuen davor 
zurück, sich mit den Dingen zu beschäftigen, die wir tatsächlich „haben“: mit dem Material 
der zeitgenössischen Wirklichkeit zu bauen. Stattdessen verlassen sich alle wie zur Hoch-Zeit 
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des Nationalismus, als man aus Millionen von Menschen, die sich nie tatsächlich begegnen 
würden, imaginäre Gemeinschaften machte, auf symbolische Kommunikation, auf Mythen, 
wie sie Roland Barthes beschrieben hat. Ein eigentliches Sprechen, eine Art Objektsprache 
haben wir fast gänzlich verlernt. Dieses Projekt wäre ein riesiges, unabsehbares, bei dem man 
ganz von vorn anfangen müsste, mit echten, empirischen Beobachtungen, die keiner Theorie, 
keinem vorgezeichneten Ergebniswunsch folgen, sondern weder feindlich noch freundlich 
gesinnt der Frage: Was ist das Gemeinsame, was das Trennende? Wo verlaufen die 
tatsächlichen Grenzen des Befremdens, Nichtverstehens, Erschreckens, der Sympathie oder 
Scheu: nicht nur zwischen Menschen, die augenscheinlich „ungleich“ sind, sondern auch 
zwischen solchen, die (kulturell, staatsbürgerlich, sexuell usw.) „gleich“ sein sollten? Was 
hält mich zurück in welchen Situationen; welchen Beschränkungen überindividueller Art ist 
mein Denken, Schauen und Handeln unterworfen, wann, wie und wo kann ich mein 
„Europäertum“ konkret erfahren? – Natürlich gibt es dazu schon einiges: fragmentarisch, 
verstreut, weitgehend ungesammelt, unsortiert; m. E. würde man vor allem in der Literatur 
fündig, der es heute zukommt, eine Sprache der Wahrnehmung zu entwickeln – denn es gibt 
heute keine öffentliche Sprache der Wahrnehmung, nur eine mythische der Interessen. Ich 
denke mir ein (halb systematisches, halb chaotisches) schriftstellerisches Projekt der 
Konfrontation mit dem eigenen kulturellen Standpunkt: Ein Versuch, vom Ideenreich in die 
Welt zu gelangen, weg von den Symbolen und Mythen, hin zum sehr viel komplexeren 
Europa der Gegenwart. Ich stelle es mir als eine Reise vor. Und damit es einen nicht immer an 
die ewig frequentierten Orte verschlägt, reist man an die Orte seiner eigenen Namen, zu denen 
man das gleiche Verhältnis hat wie zur eigenen Herkunft: Man hat sie sich nicht ausgesucht. 
In meinem Fall wären das also MORITZ und ALEXANDER. In Berlin war ich schon, am 
Alexander- und am Moritzplatz, zwei tatsächlich sehr verschiedene Orte, aber zum weiteren 
Herumreisen bin ich zum Zeitpunkt der Niederschrift dieses kleinen Versuchs einer Vorab-
Entschlackung noch nicht gekommen. Es gibt in Europa (und außerhalb) zahlreiche Moritz- 
und Alexander-Orte: Plätze, Städte, Dörfer, Hügel, Denkmäler, Klöster usw. Gern würde ich 
nach Alexandria reisen und auf die Insel Mauritius! (Das wäre – vielleicht nicht ganz typisch 
für einen mittelständischen Mitteleuropäer meiner Generation – meine erste transkontinentale 
Reise: Ich habe Europa noch nie verlassen; noch bin ich nicht ganz dreißig Jahre alt.) Diese 
Orte würden für mich genauso zu meinem Thema gehören wie St. Moritz in der Schweiz, die 
auch nicht zur EU, aber zu Europa gehört. Und dort würde ich dann einfach mal schauen, was 
die Welt diesseits der Flaggen und Wappenschilde mir zu sagen hat. 

Hier freilich habe ich nichts dergleichen getan. Eine positive Bestimmung dessen, was 
es heißt, Europäer zu sein, ob es da irgendeine Substanz gibt, auf die man diesen Begriff 
zurückführen könne, habe auch ich hier nicht geleistet. Auch ich bin rein negativ verfahren – 
aber doch mit einer anderen Absicht. Denn allen hier aufgeführten geistigen 
Abendlandverteidigern geht es darum, Europa zu konstruieren: ein konstruktives Projekt ex 
negativo umzusetzen. Mir dagegen ging es um Destruktion. Tatsächlich habe ich auf gut 60 
Seiten nichts anderes getan, als zu verneinen. Eine bittere Bilanz? Nein, man muss halt 
gründlich sein. „Keine Ideologiekritik ohne gründliche semiologische Analyse; keine 
Semiologie, die nicht bereit wäre, in Semioklastik überzugehen“: An dieses Motto, das ein 
schärferer Denker als ich formuliert hat, hoffe ich mich im Wesentlichen gehalten zu haben. 
Und doch waren all meine Bemühungen bis hierher – aus der Perspektive des soeben 
skizzierten Projekts einer methodologisch positiven Standortbestimmung – bloß Vorarbeiten. 
Und auf meiner Reise, die ich jetzt antreten könnte, nachdem ich mir einigen domestischen 
Ballast vom Hals geschafft habe, würde die Begegnung mit MORITZ auch eine viel größere 
Rolle spielen müssen – denn im Vorangegangen ist es ja vorwiegend um ALEXANDER 
gegangen, den einheimischen Schreihals: MORITZ, gegen den er anschreit, kam entschieden 
zu kurz und blieb reines Klischee. All das konnte in den vorliegenden Essay noch nicht 
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eingehen, weil ich die projektierte Reise – aus finanziellen und zeitlichen Gründen – bislang 
noch gar nicht unternommen habe. Aber es gibt einen dritten, und unter intellektuellem 
Aspekt schwerer wiegenden Grund, warum erstmal dieser Destruktionsversuch vorgelegt 
werden musste: Zunächst muss der Reisende, Suchende mal den Kopf frei kriegen, sich das 
Reklamegebrüll der kursierenden Angebote aus den Gehörgängen und Hirnwindungen heraus 
pulen. Erstmal auf der Landkarte die Denkfallen markieren, all die versteckten Falltüren, die 
einen aus der empirischen Welt flugs wieder zurück ins Reich der reinen Ideen, der Phrasen, 
in die sterile und mythische Welt der Symbole befördert: Solche Falltüren lauern überall und 
jederzeit. All die Leute, die von Fürst Eulenburg oder Leonidas, von Scharia und Kreuzzug 
faseln, glauben ja tatsächlich, vom Realen zu sprechen, mit ihren Fantasiestandarten ein 
„unhintergehbares“ Reales, Handfestes den Abstraktionen der Realpolitik entgegenzuhalten! 
Dieses zeittypische und weitverbreitete Phänomen musste zuerst einmal untersucht, die 
Diskurs-Dämonen exorziert werden, bevor man sich, purgiert wie zum Beginn des Fastens, 
auf eine Pilgerreise macht – die aber nicht zu den heiligen Stätten längst gekannter 
Gewissheiten führen soll, sondern ins Offene (dem ich aber vorerst mal nicht den 
hochtrabenden Namen der Freiheit geben möchte, denn es ist ja sehr wahrscheinlich, dass 
eine solche Reise einen in seine Schranken weist, einem die eigenen Grenzen zeigt: aber die 
tatsächlichen, nicht die imaginären). 
 

Schlusswort 

 
Auf den vorangegangenen Seiten habe ich mich lang und breit mit dem Phänomen der 
„konstitutiven Leere“ befasst: Die Negativität unserer (para-)politischen Begriffe. Ich habe 
das als einen Mangel in unserem Denken und öffentlichen Sprechen kritisiert. Und das war 
insofern als eine Art Entlarvung gedacht, als mein Gegenstand Diskurse waren, in deren 
Zentrum jeweils die Behauptung steht, etwas in der Hand zu haben, etwas, das positiv 

definiert werden könne: eine Kultur, eine Identität, eine Lebensweise. Wenn die Behauptung, 
man habe etwas, ein unveräußerliches (und gleichwohl gefährdetes) Gut, dann tatsächlich nur 
negativ aufgefüllt, immer wieder nur behauptet, suggeriert wird, wenn immer nur darauf 
verwiesen wird, dann besteht die Arbeit des Intellektuellen darin, die Negativität hinter der 
Suggestion zu zeigen. Das ist nichts weiter als ein Aspekt der Sprachpflege; es geht darum, 
dass die Sprache einen Wert behält, und der liegt in ihrer Referenzialität: Sobald die Sprache 
ihren Bezug zu einer außersprachlichen Wirklichkeit verliert und nur mehr auf ein reines 
Ideenreich verweist, verliert sie ihren kommunikativen Wert. Bezeichnenderweise berufen 
sich alle, deren Gedanken hier nachgezeichnet wurden – vom krudesten Volksredner bis zum 
hochkarätigen Intellektuellen Kojève (oder Agamben) – auf eine „Realität“: Immer steht man 
selbst aufseiten der Realität, die andern verleugnen sie. Und schon hat man wieder multiple 
Realitäten. Die Negativität meines eigenen Versuchs, der ja eine Art Meta-Versuch war, lässt 
sich vielleicht rechtfertigen als eine Vorsichtsmaßnahme: Ich will nicht meinerseits eine 
allgemeingültige Privat-„Realität“ ins Feld führen, sondern mich auf den Nachweis 
beschränken, dass das, was uns als Reales, „Unhintergehbares“ präsentiert wird, jedenfalls 
nicht die Realität ist. 
 In einer anderen Hinsicht aber könnte man meinen Vorwurf der Negativität für 
irreführend halten, und zwar gerade, insofern es um Europa geht. Denn man könnte Europa – 
oder die Europa-Idee, die Idee des „freien Westens“ –, bei allem Reichtum an kultureller 
Tradition, in politischer Hinsicht durchaus als eine gewollt negative Idee definieren. Aus einer 
„konstitutiven“ Leere würde eine sozusagen konstitutionelle Leere: die Affirmation einer 

negativen Bestimmung. Wer sich „Freiheit“ auf die Fahnen (oder in die Verfassung) schreibt, 
der sollte diesen Gedankengang einmal zu Ende denken. Denn es gibt auch die Auffassung, 
Politik habe keinesfalls Lebensformen vorzuschreiben, eine Leitkultur zu bestimmen, 
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Normalität zu definieren: Sie solle einzig die freie Entfaltung ermöglichen, einen Rahmen 
schaffen, der Konflikten möglichst vorbeugt und sie im Ernstfall regelt, Sicherheit 
gewährleisten: zu dem Zweck der freien Lebenswahl. Die „Werte“ der Emanzipation und 
Freiheit sind negative Werte: Es soll bloß ein Freiraum geschaffen werden, eine Aussparung, 
in der die Menschen ihr Leben selbst einrichten. Und gegen die Zumutungen eben dieser 
Politikauffassung richten sich all die empörten Stimmen, die fordern, Europa solle sich auf 
eine bestehende Kultur, eine verbindliche Moral, ein Brauchtum usw. besinnen. Wenn diese 
Stimmen auch (wie alle anderen) nach „Freiheit!“ rufen, so ist das bloß eine rhetorische 
Angewohnheit, der ewige Hang zur Floskel, zum Schlagwort, zum großen Begriff: 
Tatsächlich sind diese Forderungen eine Überforderungsreaktion im Angesicht der real 
existierenden Freiheit, die (wie alle „real existierenden“ Ideen) nichts Heroisches, Ideales, zu 
Verherrlichendes ist, sondern eine zähe Angelegenheit. Ein Irrwerden an der Freiheit führt 
zum Wunsch – wütend oder sehnsüchtig –, etwas zu haben und nicht bloß die Wahl. 
 So wird tatsächlich an zwei Fronten gekämpft: einer inneren, einer äußeren. Ich habe 
hier meinen Verdacht formuliert, dass die äußere Front (gegen Einwanderung, Überfremdung, 
andere „Kulturen“) – die MORITZ-ALEXANDER-Front – nur eine Art Derivat der inneren sei, 
ein Alibi-Krieg (die Geschichte kennt unzählige Kriege, die angezettelt wurden, um von 
inneren Problemen abzulenken) oder eine Flucht ins Elementare roher Konfrontation. Der 
Kampf enthebt uns der Schwierigkeit, zu leben. Das ist eine psychologisch nachvollziehbare 
Reaktion, aber der heute im Westen vorherrschende Menschentypus taugt offenbar wenig 
dazu, sich einem absurd-sakralen Zweck zu opfern. Das Leben als Kampf: Das war bei den 
Spartanern (im Film) völlig selbstgenügsam, selbstevident, in sich geschlossen; der heutige 
Mensch neigt zu der Frage: wofür? Gern würden die modernen ALEXANDER-Kämpfer sich im 
Kampf ganz verlieren, ganz darin aufgehen – aber auch sie sind moderne Menschen, und so 
versuchen sie, die Wofür-Frage zu beantworten. Und diese Antworten habe ich im 
vorliegenden Essay untersucht. Sie laufen alle irgendwann ins Leere, wenn man die 
angezeigte Richtung nur geduldig weiterverfolgt. – Die andere Front, die innerhalb der 
Gesellschaft recht verworren an mehreren Linien verläuft, ist die eigentliche. Es geht darum, 
was Europa sein soll bzw., was das spezifisch Europäische sei: Wird es negativ definiert, als 
freiheitlich, tolerant, plural, und damit in gewisser Hinsicht als unbestimmt? – Oder gibt es ein 
bestimmtes Europa, das wiederzuentdecken und zu affirmieren wäre, zu dem man sich 
bekennen müsste? Die Menschen, die letzterer Ansicht sind (und es sind viele), haben 
offensichtlich die Nase voll von der ewigen, endlosen, nie abgeschlossenen Selbsterfindung 
des Menschen: Der Mensch soll schon erfunden sein, wir sind schon wer – und das, nicht 
anderes wollen wir sein, bleiben oder wieder werden! 

Nichts ist in dieser Hinsicht so aufschlussreich wie der Zweifrontenkampf gegen den 
Islam einerseits und die Auflösung traditioneller Identitäten und Rollenbilder in der eigenen 
Gesellschaft andererseits. Wie immer, wenn die Ressentiments brodeln, ist der Bereich der 
Sexualität Hauptkampfplatz. Die „Frauenfrage“ ist das populäre Reizthema in Bezug auf die 
„Islamisierung“ europäischer Gesellschaften. Es scheint heute nicht mehr um eine reine 
Religionskonkurrenz zu gehen (wie im Mittelalter), sondern vielmehr um den Gegensatz 
zwischen einer traditionalistisch-religiösen und einer „fortschrittlich“-säkularen 
Lebensauffassung: Die „westlichen Werte“, die wir gegen Verschleierung und andere Formen 
„sexueller Unterdrückung“ ins Feld führen, sind nicht etwa die des Christentums, sondern die 
des modernen, liberalen, säkularen „Westens“. Aber gerade diejenigen, die den Islam am 
meisten fürchten, wettern zugleich am lautesten gegen „Gender-Mainstreaming“, beklagen die 
Auflösung der traditionellen Familie, den Verfall traditioneller Werte unter ihren eigenen 
Landsleuten: also just die Folgen der Entwicklung zur liberalen, säkularen, „fortschrittlichen“ 
Gesellschaft, die den „Westen“ in Konflikt zu bestimmten Ausprägungen des 
zeitgenössischen Islam bringt. Freilich muss darin kein Widerspruch liegen: Die 
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Traditionalisten wollen ja die genuin europäische Familie, die europäische Tradition der 
Geschlechterungleichheit usw. „zurück“: Man hat ja seine eigene Tradition der 
Rollenverteilung. Trotzdem ist das Ganze ein bisschen verworren. Offenbar ist die 
europäische Moral, auf die man sich besinnen müsste, selbst Gegenstand von 
Definitionskriegen. 

Die Gemeinsamkeit, die das Gewirr der Frontlinien dem ein und selben Kampf 
zuordnet, liegt im Begriff des Eigenen. Der sichere Grund, das Heilige Land, zu dem die 
heutigen Kreuzzüge führen sollen, ist der Ort, an dem alles ist, was es ist. Die Tautologie, die 
Roland Barthes als eine der Lieblingsfiguren des aggressiven Kleinbürgerbewusstseins 
beschrieben hat, ist mittlerweile bei den Intellektuellen angekommen: In seinem Pamphlet 
über Kojèves Idee des Lateinischen Reichs schreibt Giorgio Agamben im Namen der Realität, 
(der „realen“, „konkreten“ kulturellen Verwandtschaften in Europa, die die EU in ihrer 
aktuellen Form ignoriere): Es sei unsinnig, vom einem Griechen oder einem Italiener zu 
verlangen, dass er leben solle wie ein Deutscher. Wir verstehen: Realistischer, gesünder wäre 
es natürlich, die realen, konkreten „Lebensformen“ zu belassen, wie sie sind: Ein Deutscher 
soll leben wie ein Deutscher. Ein Italiener soll leben wie ein Italiener usw. Das ist nur einen 
winzigen Schritt von der absoluten Tautologie entfernt: Ein Deutscher ist ein Deutscher. Ein 
Italiener ist ein Italiener usw. Aber die Tautologie ist tatsächlich die tiefste zeitgenössische 
Sehnsucht. Wir tun, was wir tun müssen. Wir wollen leben, wie wir leben. Unsere Kultur ist 
unsere Kultur. Ich bin ich. Du bist du. Wir sind wir. Europa ist Europa. Die totale Identität. A 

rose is a rose is a rose is a rose. 
Doch diese Sehnsucht nach Identität – nach etwas, das sich gleichbleibt – ist auch eine 

nachvollziehbare Reaktion auf das moderne Selbstverwirklichungsdiktat, auf einen 
Fortschrittsoptimismus, der nie zur Ruhe kommt. Das ständige Sich-selbst-Definieren, die 
Maßlosigkeit derer, die alles verbessern, verändern, „optimieren“ wollen, löst als Reaktion, 
als Gegenreflex die Sehnsucht aus, nichts anderes zu sein als das, was man ist. Und dies 
emphatisch, entschieden, stolz zu sein: Mann oder Frau zu sein, weil man/frau als solches 
geboren wurde. Deutscher/Franzose/Europäer/… sein, weil man als solcher geboren wurde. 
Nichts anderes sein wollen, weil man nichts anderes ist: Vielleicht äußert sich darin einfach 
der Wunsch, das anzunehmen, was einem in die Wiege gelegt wurde? Müdigkeit, Überdruss, 
Erschöpfung angesichts des ewigen Verändern-Wollens, Anders-machen-Wollens, angesichts 
der Blasphemien und Anmaßungen der Wissenschaft, des Größenwahns der Technik: Dem 
zum Trotz endlich einmal das wollen, was nun mal Sache ist, was der Fall ist, nicht nach 
anderem („Besserem“) streben. Die eigene – unsere – Kultur und Geschichte annehmen, 
einfach, weil man in diese (und keine andere) hineingeboren worden ist. Im Kern ginge es 
also um die Bejahung unserer Existenz: Sein Mann-Sein, Frau-Sein annehmen, sein Deutsch-
Sein, Grieche-Sein, Europäer-Sein annehmen. Die Bejahung des Zufalls unserer Geburt. 

Aber das ist schon keine wirklich politische Frage mehr – und vielleicht nicht mal eine 
europäische. Es ist eine menschliche Frage (womit ich nicht die alte Denkformel wiederholen 
will, nach der die Probleme und Interessen einer bestimmten Teilgruppe zu den universellen 
der ganzen Spezies erklärt werden). Letztendlich geht es da um das Verhältnis von Mensch 
und Natur, ein großes Thema. Politik aber sollte, glaube ich, nicht ganz so große Fragen 
stellen. Sie ist zwar einem berühmten Ausspruch zufolge das Bohren dicker Bretter, aber 
dieses Bild hat nicht umsonst einen etwas prosaisch-holzigen Klang. Man wird sich mit dem 
Gedanken abfinden müssen, dass das, was die „in Brüssel“, in den Parlamenten, 
Kabinettsräumen und mehr noch in prosaisch möblierten Amtsstuben tun, Politik ist – und 
nicht das Flaggen- und Fähnchen-Geschwenke unter freiem Himmel, diese Politik-Folklore, 
die heute als politisches Engagement gilt. Und die offenbar unerschöpfliche Begeisterung der 
Menschen für Symbole und symbolische Handlungen – fürs hypnotische Gestikulieren –, 
diese heute wahrhaft pandemische Neigung zum Mythischen ist nicht Politik. Ob man einen 
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Regenbogen malt und das für Integrationspolitik hält, oder ob man Templerkreuze, Lambdas 
oder aus der staubigen Truhe hervorgeholte Hoheitszeichen untergangener Reiche in den 
Himmel reckt: Das bleibt sich gleich. 

Da wir mit anderen Menschen leben müssen, müssen wir uns durchaus darüber 
verständigen, wie wir leben möchten, nicht nur jeder für sich, sondern auch auf kollektiver 
Ebene. Aber die Suche nach dem Sinn des Lebens findet doch auf einer anderen Ebene statt 
als das, was man sinnvollerweise Politik nennen kann. Politik reicht in alle Bereiche unseres 
Lebens. Deshalb ist es fatal, wenn ein wirkliches Verständnis politischer Probleme und 
Zusammenhänge verhindert wird durch einen öffentlichen Diskurs, der mit den Methoden der 
kommerziellen Werbung geführt wird – überall und von allen Parteien und Lagern. Das 
Denken in Slogans und verknappten Symbolen führt dazu, dass das, was wir für Politik 
halten, heute ein Scheinkampf ist, der im luftleeren Raum der Abstraktionen und suggestiven 
Bilder geführt wird. Der Rückgriff auf „Kultur“, der diesem Leerlauf etwas Reales, 
Verankerung, einen festen Grund entgegenhalten soll, gehört zu diesem Polit-Zirkus dazu. 
Denn die „Kultur“, auf die man sich beruft, ist auch nur präsent in Form von Ikonen, 
Symbolen, Slogans: die reine Suggestion authentischer Substanz. Vor ein paar Tagen 
spazierte ich, den Kopf voller Gedanken zu diesem Essay, durch Frankfurt am Main, wo der 
Weihnachtsmarkt am Römer (Altstadt) schon aufgebaut war: Japaner und andere Asiaten, die 
Würstchen aßen und Glühwein tranken, und auf dem Eisernen Steg (Fußgängerbrücke über 
den Main) Abertausende Liebesschlösser und etliche Touristen, Straßenmusik (Akkordeon im 
„Pariser“ Stil), und an den Brückenpfeilern politische Flug- und Inschriften (Malaise in 
Griechenland, unsere Verantwortung in der EU und in der Welt, Wirtschaftsverbrechen in der 
„Dritten Welt“, Hunger, Elend und Mord jenseits der „Festung Europa“ usw.). Und alle 
machten die gleichen Handyfotos: Möwen auf einer Fahnenstange, ein Ausflugsschiff, 
Kirchtürme, „Skyline“. Der unaufhörliche Straßenverkehr. Die City mit ihren futuristischen 
Bankentürmen. Menschen, die Fotos machen, Germany-Touristen, Weihnachtsmarkt und 
Würstchen… Nausea. Machen, eingreifen, verändern – oder bleiben lassen? Was ist 
Menschheit, was Natur? Menschen kommen, mit Autos voll Zeugs, müssen wohnen, essen, 
pissen, scheißen, leben. Wachsen Bürotürme wie Bäume? Kann man das verhindern? Hat 
irgendwer das kollektive Gesamtphänomen Autoverkehr gewollt? Sind die Abertausend 
Liebesschlösser auf dem Eisernen Steg Ausdruck von „Kultur“, Volkskultur oder eine 
Verschandelung des öffentlichen Raumes? 

„Kultur“ ist für den Touristen ein Foto-Objekt, ein Look, ein Stil, das Lokal-
Charakteristische, Pittoreske, „Typische“. Und die Einheimischen? Setzen sie diesem 
Disneyland-Kulturbegriff etwas entgegen? Nein, ihnen fällt selbst nichts Besseres ein. Dies 
sind die konkreten Probleme: „Eine ZUKUNFT für unsere Kinder“ – und zugleich: „JETZT, 
für uns, für mich“: wohnen, essen, schlafen, arbeiten, kaufen; Gesundheit, Mobilität, 
Versorgung, Sicherheit, Sozialstaat, Umwelt, Klimawandel usw., das sind die Probleme, 
überall. Bieten „Kulturen“ Antworten auf diese Fragen? Enthalten sie nicht „Werte“, an denen 
wir uns orientieren könnten? Schauen wir uns an, was angeboten wird. Z. B. Arbeit, Familie, 

Vaterland (Travail, Famille, Patrie): So lautete der Wahlspruch des französischen Staats zur 
Zeit des Vichy-Regimes. Und so könnte der Wahlspruch fast jedes beliebigen Staates lauten. 
Welche „Kultur“ hat diese Dinge erfunden, für sich gepachtet? So ziemlich in jedem Land 
wollen mehrere verschiedene politische Gruppierungen als jeweils einzige für genau diese 
Werte stehen. Stellt man sich so eine konkrete politische Aussage vor? – Schauen wir uns 
Bilder an: Lachende Kinder, fröhliche Eltern, grüne Parks: Ist das Politik? Man sollte mal zur 
Verdeutlichung fragen: Wer wäre dagegen? Wer würde sagen: Nein, wir wollen keine 
spielenden Kinder in grünen Städten, wir sind dagegen! Ist das schon ein Lebens-, ein 
Gesellschaftsentwurf, ist das schon eine politische Idee, was man uns solchermaßen auf 
Werbeplakaten als ein starkes Statement für „unsere Kultur“ verkauft? 
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Politik (die tatsächliche politische Arbeit, von der wir nicht viel mitbekommen, weil 
wir immer auf die suggestiven Bilder schauen) ist heute vielleicht so prosaisch wie noch nie 
zuvor. Aber sie ist wohl oder übel noch immer notwendig. Wenn wir wirklich mitreden 
wollten, müssten wir uns mit dem staubigen Holzmehl beschäftigen, das beim Bohren der 
dicken Bretter anfällt, nicht mit den Alibi-Bildern der Polit-Folklore. Das Schlusswort spreche 
ich nicht selbst, sondern stelle mich, in guter europäischer Tradition, auf die Schultern eines 
Voraufgegangenen: 

Im Februar 1917 schrieb der Prager Versicherungsangestellte Dr. Franz Kafka einen 
kurzen Prosatext namens Der neue Advokat, der später in seinem Erzählungsband Ein 

Landarzt erschien. Darin berichtet ein anonymes Ich, wohl ebenfalls Jurist von Beruf, von 
einem neuen Kollegen, der seit kurzem in seiner Anwaltskanzlei arbeitet. Er heißt Bucephalus 
und hat einen Doktortitel (Doktor der Rechte). Dieser neue Advokat war früher, wie wir 
erfahren, das Streitross Alexanders des Großen, das bekanntlich auf den Namen Bukephalos 
hörte. Im Allgemeinen, so der anonyme Kollege des neuen Advokaten weiter, billigt das 
Bureau die Aufnahme des Bucephalus. Mit erstaunlicher Einsicht sagt man sich, dass 
Bucephalus bei der heutigen Gesellschaftsordnung in einer schwierigen Lage ist und dass er 
deshalb, wie auch wegen seiner weltgeschichtlichen Bedeutung, jedenfalls Entgegenkommen 
verdient. Denn heute – das könne niemand leugnen – heute gibt es keinen großen Alexander. 
Niemand zeigt die Richtung; freilich, viele halten Schwerter: aber nur, um mit ihnen zu 

fuchteln, und der Blick, der ihnen folgt, verwirrt sich. 

Vielleicht, so schließt der Kollege des zum Advokaten gewordenen Streitrosses, 
vielleicht ist es deshalb wirklich das Beste, sich, wie es Bucephalus getan hat, in die 
Gesetzesbücher zu versenken. Frei, unbedrückt die Seiten von den Lenden des Reiters, bei 
stiller Lampe, fern dem Getöse der Alexanderschlacht, liest und wendet er die Blätter unserer 
alten Bücher. – Als ich diese Erzählung kürzlich wieder las, überkam mich die Vorstellung, 
dass Dr. Bucephalus sich auf EU-Recht spezialisiert haben könnte. 

__________ 
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Moritz Alexander Klein 

Preparations for a journey 

 

 

 
This essay was specially written for the Young Academies’ competition on the theme of ‘A 

Question for Europe’. It is my first detailed treatment of certain materials which have been 

interesting me as part of an unfinished book project. The planned book is to take the form of a 

journey (the working title being Namen & Orte [Names and Places]). This competition entry is 

basically in the nature of some ideological-critical preparatory work – reading and thinking, 

basically – to be completed at home prior to my departure: my intellectual travel 

arrangements, so to speak. 

 

Since my method here was often more ‘literary’ than scholarly in the proper sense, I 

ultimately regard this as an artistic work, which is why I have refrained from the academic 

conventions of citation when referencing the intellectual property of others; instead, 

whenever my musings have been influenced by the works or thoughts of third parties, I have 

cited the named sources either in the text itself or in footnotes. The photograph on p. 25 is my 

own. It was taken at the Musée Royal de l’Afrique Centrale in Tervuren (Belgium). 

 

-- Moritz Alexander Klein, November 2014 
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I 

European Pandemonium, 2014 
(Attempt at an overview and formulation of a question) 

 

 

 
Press review (1): 
Bad atmosphere 

 
Until very recently, I thought of ‘Europe’ as just one of the many subjects with which I had 
little desire to preoccupy myself. Although I was more ‘pro Europe’ than otherwise, basically 
I was one of those poorly informed EU-citizens-by-virtue-of-citizenship-of-a-member-state 
with only a marginal interest in the concept, who – although I always dutifully cast my vote – 
barely knew what they were voting for. However, I do read the newspapers. And in the last 
few years, it’s as if some sort of wraith has been emanating from those rustling pages, which I 
have inhaled like a vapour. It has lodged itself in some corner of my brain and condensed over 
time into a complex of thoughts about ‘Europe’ – it seems that I have begun to take an interest 
in the subject. 

The origin of this (initially no more than subliminal, but eventually increasingly 
conscious) reflection on Europe was undeniably a sense of unease. I couldn’t say when 
exactly it began to take hold. But I do remember, for instance, a debate about the great 
exhibition on Germany at the Louvre in Paris in 2013, a joint Franco-German art history 
project to mark the 50th anniversary of the Élysée Treaty. Under the evocative title De 

l’Allemagne, it was a major retrospective of German art between 1800 and 1939. Even the 
choice of this time-frame was considered problematic in itself … In an interview in Die Zeit 

[a major German newspaper], Adam Soboczynski wrote that one had to ‘completely factor 
out the underlying concept of the exhibition’ – together with any comments on the museum’s 
information panels – if one was to be able to view them impartially.1 The German co-
organisers of the exhibition (the German Forum for Art History in Paris) felt that they had 
been practically sidelined while the project was under development and ‘excluded’ from the 
preparations, and that they had had no say in the explanatory texts: in their opinion, the 
French side had seized the sole prerogative of interpreting the artworks. The Louvre had 
imposed a ‘historical and philosophical superstructure’ on the exhibition, a ‘teleological’ 
interpretation of German (art) history which lumped everything together under the banner of a 
German ‘Sonderweg’, culminating in the assertion that Germany had long been programmed 
on a consistent path towards National Socialism. Now, I didn’t attend the exhibition in person. 
The French argument was then presented in the German press (including a response from the 
President of the Louvre himself), which largely succeeded in providing a plausible rebuttal to 
the charges outlined above; to that extent, everything was still more or less OK, and there was 
a reasonable level of dialogue. What I found disturbing in all this was not so much the 
collective sense of insult which others of a more patriotic bent than myself perhaps perceived 
in this, but much more the general mood of irritation, the climate of nationalistic sensitivity; 
the readiness to make oneself a target for insult and then to feel insulted; the selective 
reporting which meant that out of the two hundred works in the exhibition, it was a short film 
by Leni Riefenstahl – you can be sure – which made it into the German headlines. Which side 

                                                 
1 Adam Soboczynski: ‘Auf dem Sonderweg’. Die Zeit, No. 15/2013 
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was ‘right’ was difficult to tell from my perspective as a newspaper reader, but this would 
have been the wrong question to ask anyway. The worst thing of all was that here was a 
cultural collaboration with an influential public profile whose official remit was to teach 
visitors about another culture, break down national stereotypes, etc. and, in general, promote 
Franco-German friendship, and instead it had given rise to bickering with overtones of 
chauvinism. And as far as I could see, that didn’t seem to be an unfortunate exception, but 
rather a prime example of a general tendency: this Louvre business seemed to me to be typical 
of the climate in Europe… 

The trend exemplified by the ridiculous ‘scandal’ at the Louvre has to do with the 
inner cohesion of the European community of states, what you might call a sense of unease 
within the union itself. But this is coupled with tendencies to turn our attention increasingly – 
once again – to threats from outside. I particularly recall a campaign by the so-called 
Génération Identitaire in France. On 20 October 2012, activists subscribing to this group had 
occupied the roof of a mosque in Poitiers, demanding among other things referendums on 
immigration and the building of mosques. Their choice of location was of course highly 
symbolic, alluding as it did to the Battle of Tours and Poitiers, when troops led by Charles 
Martel held back an army of Arabs on their march from Spain and thereby (according to the 
verdict of popular history) ‘saved the Occident’. It is certainly true that official reports 
generally classify the Identitarian movement, to which groups in a number of European 
countries subscribe, as being extremely right-wing in direction, although there is a difference 
of opinion about its scope and importance; yet I couldn’t help but have the impression that 
there was an attempt to portray this movement as a marginal phenomenon and consign the 
‘Identitarians’ to the special niche reserved for trouble-makers. This is relatively 
straightforward to do, because their eye-catching campaigns and their self-staging as an 
organised group and ‘movement’ make them fairly visible. The fact that, as a rule, this sort of 
grouping is always in favour of referendums, might be seen to indicate that they earnestly 
count on the support of ‘the people’ (or a major proportion of it, ‘the young’ in the case of the 
French Identitarians, as their name Génération Identitaire clearly states), or at the very least a 
‘silent majority’. And that is precisely the question we should be asking: the ‘people’, the 
many, the ‘men-in-the-street’ represented in numbers almost beyond comprehension – what’s 
going on in their heads? 

And there are a lot of these heads, not just a single monolithic one, but it is important 
not to confuse this purely quantitative head-count with ‘diversity’. The diffuse ‘general 
public’, the mood among the people, the disorganised, at best semi-public chatter, is perhaps 
the greatest of historic forces, as it has perhaps always been. But it is difficult to home in on 
its precise location; it cannot be pinned down (which also, to a certain degree, makes it 
difficult to attack), is nebulous, hazy. It is only ever possible for ideological criticism to get to 
grips with it once this force is no longer a formless mass, but somehow manages to organise 
itself, crystallises if you like, and then it has already become something else. When yet 
another book features on the bestseller list in which some concerned or enraged citizen, whose 
reputation has never been that of an extremist on the fringes of society2, sings his counter-

                                                 
2 In Germany in the recent past, for instance, examples have included the Social Democratic politician and 
economist Thilo Sarrazin (Deutschland schafft sich ab: Wie wir unser Land aufs Spiel setzen, 2010) and the 
novelist Akif Pirinçci, who had previously been best known as a successful writer of crime novels with a cat as 
detective (Deutschland von Sinnen: Der irre Kult um Frauen, Homosexuelle und Zuwanderer, 2014); in Britain, 
such writers include Christopher Booker and Richard North, joint authors of The Mad Officials: How The 

Bureaucrats Are Strangling Britain, 1993; The Castle of Lies: Why Britain Must Get Out of Europe, 1996; and 
The Great Deception: The Secret History of the European Union, 2003. The target audience for such books is 
generally a national one. There are of course also countless other titles one could name. What the 
aforementioned examples have in common is not so much their actual eponymous subject-matter, but much 
more their rhetorical style of presentation – the populist salute to truth and revelation, the stylistic proximity to a 
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emancipatory, xenophobic or anti-European credo and presents this as the ‘courage to tell the 
truth’, then one asks oneself each time whether this is an instance of just such a 
crystallisation; whether, in other words, the individual is actually channelling the ‘voice of the 
people’ to some extent, or whether one is, after all, simply being presented with the opinions 
of just one individual. Certainly, there are the customer reviews on Amazon and under-the-
line comments on online newspaper articles – much of the chatter today takes place on the 
internet, with the result that it is documented as written text and accessible to a far greater 
degree than it ever has been in the past. But firstly, one cannot be entirely sure how 
representative or minor one should regard these outpourings as being; and secondly, even if 
the responses are approbatory, one cannot automatically assume that the readers in question 
are actually ‘on the same page’ as the author to whose book their comments apparently refer, 
or even indeed that they have read it in the first place or interpreted it as intended by the 
author. Of course, those writing such outbursts or polemics portray themselves as the 
mouthpiece of a supposedly muzzled majority (which, in their rhetoric and in the popular 
mythology in no way prevents them from posing as solitary freethinkers). On the one hand, 
there is a temptation to deny them their res publica pathos and to write them off as narcissistic 
crackpots, muddled zealots, or something similarly unappetising. On the other, one sometimes 
has the uncomfortable impression that such phenomena – certain ‘rabid’ or ‘premonitory’ 
books, eye-catchingly symbolic campaigns, etc. – are in fact the tips of icebergs, or even of a 
single, multi-pronged iceberg. 
 

Press review (2): 
Secessionist aspirations 

 
But this depiction of the spectre which is currently haunting Europe leaves much to be 
desired; before examining it in a little more detail, we shall first have to consider other 
phenomena and assess what they have in common with the ones described briefly above. 
Because all of these phenomena, which at first glance appear very disparate, are united at their 
core by a common spirit: the wraith mentioned at the outset, which rustles out of the 
newspapers, darts through the glass fibre cables of the worldwide web, and from time to time 
pierces multitudes of souls and rampages without the least need for discretion. One of the 
contemporary developments which I find particularly alienating is a certain direction of 
political or parapolitical thought which, although it has long since become established in some 
regions of Europe in the form of conflicts which rumble on year after year, has threatened 
more recently to become a pandemic, or at least appears to be very much in vogue. According 
to this way of thinking, the political salvation of a dissatisfied population (whatever the source 
of that dissatisfaction) lies in political independence. From my relatively comfortable vantage 
point as a citizen of the (currently peaceful) Federal Republic of Germany, it may, admittedly, 
appear rather arrogant of me to describe so pejoratively the political aspirations of people in 
other countries; but just like anyone else, I am unable to escape my own skin, and it is simply 
impossible for me to share the belief in the boons of sovereignty which is currently fuelling 
independence movements in various regions of Europe. I am simply unable to comprehend 
what the separatists in Ukraine hope to achieve with their martial activism, which has led 
them to lay waste to the entire eastern part of their country, their homeland (assuming that it 
really is local citizens – or at least, for the most part – who are fighting there; some 
commentators would beg to differ). The ‘People’s Republics’ proclaimed by the militias seem 
to me to be at the same time both laughable and tragic; not because I am on the ‘other’ side 

                                                                                                                                                         
conspiracy theory, the myth-like images (Booker/North: EU bureaucracy as a monster, an invasion of sorts, etc.) 
– as well as, on an ideological level, their reactionary and apocalyptic thrust: we’re all going to hell in a 
handcart, the world’s turned upside down, Sodom and Gomorrah! 



 
Moritz Alexander Klein, Preparations for a journey | 5 

 

(or indeed on any side), but because the way in which these imaginary polities have been 
created mocks any aspirations to a better life. Whenever one of those masked individuals in 
camouflage gear ascends the podium to talk of ‘free elections’, ‘referendums’ and so on, the 
whole thing strikes me as utterly absurd. Do they really believe that a better, more agreeable, 
sound life will emerge from vigilante violence and wanton destruction, as if from some sort of 
purgatory? Certainly, violence and mortal danger currently prevail in their ‘Republics’ for the 

time being, as a consequence of which, in the interim, life in these ‘People’s Republics’ is – 
just now – by no means better – and probably worse – than it was before in the Ukraine; but 
afterwards, later, finally, life will be good: do the guerrilla troops really believe that? That 
misery, suffering and destruction are just transitional, intermediate phases – and that a fresh 
start awaits at the end of this tunnel of torment? This is a mythical and consequently 
completely apolitical mindset. 

The independence movements in Scotland and Catalonia made a quite different 
impression. It was possible for them to put forward genuine political (or at least economic) 
reasons in substantiation of their demands for separation, and to propose a political strategy 
for independence which could be implemented by peaceful means. But these efforts to 
achieve sovereignty too are embroiled with the – basically non-political – question of national 
identity. It goes without saying that one must empathise with people and attempt to 
understand their motivations; that is extremely important in a densely populated, complex and 
interconnected world. But in the light of the way in which nationalism has discredited itself, 
in the light of the irrefutable historic burden of evidence which has accumulated in the course 
of countless wars and conflicts over the last two hundred years, which were carried to excess 
as recently as in the late 20th century in the Balkans, and mindful of the ugly face of an ethno-
cultural sense of community which has shown itself all too often, I feel it is unreasonable to 
exhibit too much empathy for the delicate nationalist sentiments of my contemporaries. I 
don’t want to hurt anyone’s feelings, but on the other hand, how is one to dole out criticism 
without the means of caricature or satire? I am quite happy for people to take pride in their 
regional and national cheeses; let them even get drunk if they like, but please only on their 
traditional beer varieties or other national drinks, not ontheir own collective voice echoing 
through the streets as thousands sing from the same hymn-sheet! Let people have their fun 
cheering on their football team, praising their strong-smelling regional cheeses (in my home 
region there is only a specific type of sausage to feel patriotic about, and since I don’t eat 
meat, my body substance probably lacks important patriotic vitamins), or indulging in 
dubious popular sporting traditions such as building pyramids of human bodies. But such 
homey feelings are a world away from politics! The folkloristic PR events which are today’s 
political demonstrations do nothing to help solve the rather ‘practical’ problems facing us 
today. 

So one should at least be permitted to cultivate a certain ironic distance when 
squabbling breaks out about questions such as the one dealt with at the highest official levels 
a few years ago, namely whether Catalonia should call itself a ‘nation’, or whether it was just 
to be a ‘nationality’ within the ‘indissolubly’ united country of Spain. Is there any existential 
importance to such questions? I am fully aware, of course, that such linguistic niceties and 
definitions of status can sometimes be associated with tangible political competences, powers 
to act, financial autonomy, transfers of funding, etc. But it seems to me that one must always 
question why the extreme degree of effort involved in seeking independence or an 
autonomous status is deemed necessary at all. I can’t help but feel that there is only one single 
good reason to put oneself to such trouble: that life is impossible under the system of 
government one already has. This requires one to have a concrete vision of what one wants to 
make different and better – and the first thing to ensure is that substantially different lifestyles 
and political concepts are actually up for debate, and that it isn’t just a question of picking out 
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a new flag. I am not drawing any conclusions about how this relates to the specific cases of 
Scotland or Catalonia: I know too little about their respective circumstances to presume to 
make such a judgment. (In fact everything I am saying here is purely from my personal 
perspective as a reader of German newspapers, which is of course a rather limited one.) What 
can be observed, however, is a blending of political discourse and identity discourse, which 
prompts me to extend my scepticism to include such non-violent separatist movements. In 
eastern Ukraine, the mythic nationalist attitudes underlying the ‘independence’ project rise to 
the surface. The propaganda slogans which portray paramilitaristic activities as standing up 
for one’s rights in the face of a ‘fascist’ Ukrainian state, all too clearly use political content as 
window-dressing, whereas the reality has more to do with the momentum of unleashed 
guerrilla fantasies. Please don’t misunderstand me: I cannot and indeed do not wish to judge 
how good or bad life was in Ukraine for Russians (or Russian speakers or citizens of Russian 
descent), or how oppressive the economic situation actually was in eastern Ukraine or Crimea 
for the (Russian-speaking) population; I do not have any personal source of information about 
whether or not Russian speakers actually suffered discrimination, or whether the danger of 
‘ethnic cleansing’ or assaults by Ukrainian nationalists existed, as Vladimir Putin recently 
claimed – not for the first time – in an interview on German TV. I would not dispute that there 
were tangible grounds for dissatisfaction in the affected regions. Yet the way in which the 
conflict has developed has reinforced the impression that it is not a substantial political 
concept aimed at resolving existing problems which lies at its core, but rather that a notion has 
apparently been smouldering away at the heart of the separatist movement that as a Russian, it 
is not possible to live in a state which doesn’t have ‘Russian’ in its name, as that would be 
nothing less than unnatural. It is my opinion – formed, deficiently, on the basis of reports in 
the western press – that they simply embarked on their armed uprising without any roadmap 
as to where they were heading, and without anything approximating to a concrete vision of 
what they actually wanted to achieve with all that shooting. And speaking personally, it is a 
mystery to me what they expect to gain from having their own state or perhaps even joining 
the Russian Federation: in the latter case, they would be signing up to a political system which 
does not exactly hold out the promise of solving all their real-life problems, and in the former 
they would have to face the fact that the do-it-yourself mentality of those who have taken 
their fate (in the form of weapons) into their hands and tried to organise a new state ad hoc 
have so far wreaked only violence and destruction. (All of this is not to say that Ukrainian 
nationalism would be any more reasonable or less destructive in such circumstances.) 

In Scotland’s case, on the other hand, it is impossible to believe that unbearable living 
conditions have led to the desire for independence and ultimately to the referendum. I think I 
am justified in saying that life within the United Kingdom is agreeable enough for the Scots; 
they are neither treated as ‘second-class citizens’, nor exposed to racial discrimination by the 
English. Some have justified the pursuit of Scottish independence from Great Britain by 
pointing to their different political outlooks, with a different style of politics and concept of 
the state; that would be reason enough. On the other hand, Scots live in a state with one of the 
longest continuous – and also most stable – democratic traditions in the world, in a prosperous 
country in which, in my personal opinion (I studied in Wales for some time), life is quite 
alright. And one also has to wonder where this different political mentality comes from, and 
why it has to be something specifically ‘Scottish’, thus necessitating a Scottish nation state? If 
one lives in what is, on the whole, a fairly acceptable state system, where it is only the current 
political style with which one has certain issues – does that mean one should establish a new 
state where one can practise politics in the way one prefers? Clearly the fashionable answer at 
the moment is, ‘Well of course, why not? Let’s give it a go!’ 

Another disturbing motive is that of selfishness, which is often lurking in the 
background of regional independence campaigns. In Scotland, a not insignificant role was 
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played by economic factors, namely the lots of lovely oil to be found off the Scottish coast, 
which would belong to the Scots in its entirety if they split off from the rest of the UK, a state 
which the Scots see as siphoning off their oil.3 Catalonia too is one of the regions of Spain 
with the strongest economies which, should it gain independence, would be able to keep more 
of its prosperity for itself; similar feelings of discontent (although thus far unaccompanied by 
any serious demands for secession) are to be found, for instance, in places such as Germany, 
where the so-called fiscal equalisation scheme led, as one might expect, to complaints on the 
part of the richer federal states, who naturally ascribed their prosperity to having worked 
harder and managed their economies more wisely, and who were therefore extremely 
unwilling to support their lazier and less business-savvy fellow citizens in the poorer regions 
with their hard-earned cash. This attitude, which one could scathingly describe as provincial 
or more plainly as stingy, poisons the atmosphere not only within individual sovereign states, 
but also within the European Union: there too, the richer member states are unwilling to pay 
for their poorer neighbours; everyone does their best to get away with paying as little as 
possible into the common pot and, at the same time, extracting as large a share as possible 
from it for themselves. The ‘get out of Europe’ voices which rise in volume from time to time 
in the various member states usually have something to do with this attitude. What Europe 
lacks – within individual states as well as within the union of states that is the EU – is clearly 
a spirit of solidarity. The separatist reflex to retreat and shrink behind national borders, to 
entrench oneself in the promise of salvation offered by regionalism, the patent solution of a 
geographically more manageable (and ethnically more homogeneous) sovereign entity in the 
face of the difficulties of globalisation and EU policy, is dubious partly because it expresses a 
disinclination to demonstrate solidarity when it comes to the distribution of assets.4 
 

Characteristics of the zeitgeist: a first summary 

 
To avoid any misunderstanding, I should just like to point out that there are completely 
different ways of interpreting the phenomena and events to which I have referred, and that 
they also differ greatly from one another in many respects: it is of course always essential to 
study each case individually if one is to succeed in understanding the half of it. It goes 
without saying that Ukraine is a very different case to Scotland or Catalonia, and of course 
each has its own considerable complications! And yes, the differences mean a lot! But the 
specific value of the essay as an art form lies not least in the establishment of connections, so: 
what do all of these phenomena and cases have in common? 
I have mentioned: 
 
 the uneasiness or discomfort within the EU, an unpleasantly heated atmosphere of neo-

nationalism. Apart from the example I have already cited of the failed Franco-German 

                                                 
3 There were, of course, also a few pretty good ideas on the Scottish nationalist side: such as the plan to turn the 
whole of Scotland into a nuclear-free zone (which would be impossible as part of the United Kingdom, because 
the central government in London wants to have nuclear weapons stationed at its submarine bases in Scotland). 
The autonomous community of Catalonia too, has very recently put its extended powers to good use, for instance 
by abolishing bullfighting, part of its ‘cultural heritage’ whose loss is unlikely to pose a serious threat to the soul 
of Spain. 
4 Interestingly enough, the independence movements in Scotland and Catalonia have a positive attitude towards 
the European Union; the most influential parties involved have declared their interest in their new state joining 
the EU should they gain independence. Whereas in large territorial states such as Germany or Great Britain, 
populist anti-European (‘eurosceptic’) voices are making themselves heard (Alternative für Deutschland, UKIP), 

in the regions seeking independence there is a struggle to leave a sovereign state which is clearly felt to be too 
heterogeneous – yet an aspiration to join the much more heterogeneous union of states that is the EU, should 
independence actually be achieved … 
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friendship project at the Louvre, another might be the electoral campaign in Italy, of 
which friends of mine who were studying in northern Italy at the time gave me a first-
hand account: they report that it was an aggressively anti-German campaign, and a period 
when the exchange students found their German accents something of a liability; 

 anti-European sentiments in many EU member states, such as the United Kingdom and 
Germany, which have been crystallised among other ways in (sometimes only very 
recently established) parties such as Alternative für Deutschland and UKIP in Britain, as 
well as in articles and books about the ‘Euro-Deception’ etc.; 

 the boom in ‘non-fiction’ books which articulate an ‘oppositional’ view to an alleged 
tyranny of ‘political correctness’, and whose authors portray themselves at the same time 
as enfants terribles and as the mouthpiece of a ‘silent majority’, and strike out in this 
name with sweeping generalisations against everything that tilts the world off-balance: 
against the normalisation of homosexuality in the media and in public life, ‘women’s 
quotas’, religious tolerance, turning a blind eye – as they see it – to the problem of 
immigration, etc.; and all of this in the rhetorical language of the apocalypse, resistance 
and even enlightenment (‘having the courage to tell the truth’). The link with ‘eurosceptic’ 
voices is closer than it might perhaps appear at first sight: for ‘euroscepticism’ largely 
takes the form of a neo-nationalist, or ‘traditionalist’, right-leaning populist nostalgia, 
whose main concern generally seems to be the way in which everything appears to have 
got out of kilter, and does not focus solely on its eponymous subject area. The centre of 
attention shifts every time; triggered sometimes by one grievance, sometimes by another – 
but they’re all related to each other, everything is connected to everything elese (and 
indeed some of these publications are virtually about everything). What all these books 
have in common is their direction of thrust: they are reactionary and/or restorative. The 
question is, how much is such resentment actually a phenomenon of the ‘middle classes’, 
of (petty) bourgeois ‘normality’? 

 various new right-wing groupings in a number of EU member states (France, Germany, 
Austria, Great Britain), who present themselves as defenders of ‘western heritage’ and as 
fighting to protect their ‘culture’, sometimes with extremely visible campaigns, such as 
the Identitarian movement or the English Defence League, also protest against what they 
see as a decadent and mendacious liberalisation of their own national society and against 
unwanted immigration from outside, in particular the ‘Islamisation’ of Europe, foreign 
infiltration and a loss of ‘identity’ through hybridization; 

 regional independence movements in a number of European states, each with its own 
different contexts and motives, but which have at least one thing in common: a belief in 
secession, with statehood as the solution to their political problems. 
 

I cannot possibly do justice to all of these complex phenomena in this essay, and of course I 
am not even going to try to analyse them individually; rather, I want to try to abstract a figure 
of thought from these sometimes related, sometimes disparate phenomena – or perhaps rather 
an ensemble of figures of thought which, it seems to me, are what determine the zeitgeist. I 
will describe this thinking, this way of thinking, which forms the intellectual substrate for 
various tangible manifestations, in what follows. 
 

Parapolitics: 
Do-it-yourself – Democracy as a teeming mass of bodies – 

State and shrinking reflex – ‘Culture’ 

 
This description boils down to a mythology. We can start anywhere you like, with any shared 
feature that catches our eye: with the buzzword referendum, for instance, which plays an 
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important role in just about any of the contexts I have mentioned. There is always, invariably, 
a call for referendums – plebiscites, popular mandates, consultations of public opinion, or 
whatever. (Apropos of which, the above list should also encompass phenomena such as the 
founding and temporary success of ‘Pirate’ parties in a number of countries.) The 
Identitarians visually present themselves on the internet (the main form of infrastructure they 
actually have) as a kind of militia, a ‘front’ of young people wearing contemporary dress and 
yet subtly uniformed; a video manifesto (I almost instinctively wrote ‘commercial’ there 
instead) shows close-ups and frontal shots of their faces. The visual impression of the 
independence movements in Catalonia and Scotland was of large-scale mass marches, rallies 
with countless bodies on the street: the people was showing itself, it was important to be able 
to see the people again. This synchronous physical presence of the people is clearly preferred 
to an image of an anonymous electorate scattered between the many small polling stations 
(schools, sports halls or whatever) and only appearing in small groups throughout the course 
of election day (manifesting themselves drip by drip, as it were). The general zeitgeist 
emanates from a distrust of representative democracy; it is felt to be indirect, abstract, 
alienated, prone to error, distant from the people, corrupt, etc. Now, you won’t find any fiery 
defence of representative democracy flowing from my pen (or rather, keyboard) here – I have 
neither the enthusiasm nor the talent for it; but what I think is more important, more urgent at 
the present time is a criticism of the belief – because that’s what it is: a belief, a myth – which 
arises partly in response to the shortcomings of representative democracy and leads to various 
activities in very different political and social milieus, whose common denominator I would 
like to describe as parapolitics; until recently, I thought I had invented that term myself whilst 
engaged with this essay on Europe; but after musing that it was an obvious, and also very 
attractive coinage, so someone must surely have hit upon the idea before me – which is why I 
googled it to be on the safe side – I was forced to recognise that the term had actually already 
been coined and used; this being the case, it is important for me to state explicitly that my 
definition of ‘parapolitics’ differs from anyone else’s previous use of the word and I do not 
refer to (in fact am not familiar with) any theoretical concept of ‘parapolitics’ other than my 
own, i. e. the following: 

What I mean by it is public activity which usually emanates from ‘the people’ (i.e. 
from neither professional politicians nor lobbyists, nor any other professionals acting ‘behind 
the scenes’), which falls under the heading of politics, but is based on what is, at the end of 
the day, an apolitical mindset, which could be described as quasi-mythical. Another word you 
could use is ‘pseudo-politics’, but (despite my distaste for such thinking) I find that too hastily 
dismissive; so I prefer ‘parapolitics’, which has echoes of ‘paramilitary’ in the sense of a 
volunteer militia. Because what we are talking about here is the voluntary self-mobilisation of 
political laymen. It goes without saying that the phenomena I have listed are not paramilitary 
ones; the only guerrilla fighters in the literal sense are the separatists in Ukraine. And even 
metaphorical combat rhetoric is not to be found in every case. But what I am interested in 
above all is the actionist element: the aspect of voluntary, spirited engagement, wanting to 
participate, to roll up one’s sleeves, taking personal initiative. At present, this attitude has 
largely positive connotations. It is usually interpreted as emancipation, an expression of 
maturity. But recently, Hobbes’s allegory of the Leviathan has been weighing on me 
increasingly heavily as the notional nucleus of this zeitgeist. The famous frontispiece: the 
Leviathan, i.e. the sovereign, the state, as a human figure composed entirely of little human 
bodies: citizens who have joined together under the social contract to form what is literally a 
corporation. 

This image is extremely suggestive: quite simply, the state, the community, is the 
totality of its subjects which manifests itself in the flesh in the people’s assembly. ‘More 
direct democracy!’ is the almost generic demand which is heard resounding through all the 
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political camps today. I believe there is a tremendous longing for the political power of the 
people to be made absolutely concrete, exercised in reality by the physical presence of the 
collective sovereign power. The best thing would be if we all voted by raising our voices or 
our hands! It is remarkable how ‘man’ – or, to be contemporarily pluralistic, ‘people’ – have 
recently been returned to centre stage in the public iconography. For quite a while, 
commodity-aesthetics predominated, manufactured goods were fetishised; Apple and the car 
industry with their smooth, shiny, high-tech products continue to do so today; enormous 
cheeseburgers appear on McDonald’s posters, and larger-than-life vegetables on those of 
supermarkets. But the still-lifes of advertising no longer predominate; there is no doubt that 
they have been supplanted by the human face. Faces are ubiquitous in promotional 
campaigns; as for the Identitarians, so for the DIY store. Ads for hammers, shelving and 
power drills now feature human faces; I was recently even in a shoe-shop whose walls were 
emblazoned with huge photos showing not shoes, not even full-length images of people 
(including their feet), but just their faces. If you fly above the earth in a plane, then it’s not 
people you will see when you look out of the window; just the things they have built and 
created. The enormous mass of lifeless infrastructure we have erected around ourselves and in 
which we live our lives. There are also man-made virtual ‘worlds’ which play an ever more 
important role in our lives. And yet we are again finding fascination in the thought that what it 
is actually all about is people. Like a pride of lions or a troupe of monkeys, our communities 
should be made up exclusively of our own kind, our physical beings: wherever people gather 
together, you have a civilisation. This notion (or fantasy) clearly influences our concept of the 
state. A systematic study really ought to be made of whether there is any evidence of an 
evolution in the iconography of ‘states’, ‘countries’, and ‘communities’, leading from the 
architectural symbols of the state to representations of its people. As classically defined by 
Georg Jellinek, there are three elements that constitute a state: the population, the territory and 
the authority. It would be worth leafing through dictionaries, encyclopaedias, geography 
books, travel guides and the like and looking at the illustrations used for the headings 
‘France’, ‘the USA’, etc., and then listing which kind of motifs were used how often to 
represent these states/countries: whether it was monuments like the Eiffel tower, the Statue of 
Liberty, the White House, the Parthenon, etc. – or instead landscapes (paddy fields for China 
or Vietnam, rock gardens and Mount Fuji for Japan, skyscrapers and the Grand Canyon for 
the USA …) – or instead smiling people in national costume, parents and children, farmers 
working in the fields, craftsmen, passers-by, people on board trams, etc.? To put it another 
way: would it be symbols of authority, impressions of the territory or the faces of the 
population? Of course the Eiffel tower is still symbolic of la France, the Brandenburg Gate 
and the Parthenon are handy abbreviations for Germany and Greece respectively, but I 
suspect – in fact, I would go so far as to wager – that the number of human faces has 
increased in recent years and, if the trend continues, will gradually sweep aside the 
monuments and landscapes. Once again, it will be all about the people! 

This doesn’t mean that we will all necessarily have to gather together in a wild, unbuilt 
landscape (although many would undoubtedly enjoy that, as a manifestation of an inner 
civilisation cleansed of all external materialism: man stripped bare under the heavens, an 
open-air council, a plenum before the eyes of Helios); the sky-and-people-image of a Swiss 
cantonal assembly or a TV documentary re-enactment of the Athenean assembly will just 
have to suffice. Benedict Anderson described the nation as an ‘imagined community’, a 
‘fraternity’ or ‘comradeship’ which can never be based on all of its members actually 
knowing one another in person, but only on a collective identification with symbols, images, 
and institutions, with the media as a platform for indirect communication. It seems that we 
have gradually reached the point where this fiction of a community, this abstraction, with 
which several generations have long been enraptured, will simply not suffice for my 
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contemporaries – we want to be able to see or even feel the others in our collective, their 
accumulated body heat, their bulk, to hear our own voice mingled with all the others’. The 
extension of our awareness to a global scale, our knowledge of the inconceivable vastness of 
humanity, which it is hard for us to think of as being made up of individuals any more, the 
fact that we can barely comprehend the abstract population statistics in their zillions: all this 
has created in us a longing to see things in concrete, physical terms (which is probably also a 
reaction to the actual virtualisation of our lives). On the other hand, the world today has 
technology which promises to synchronise a geographically scattered global public more than 
ever before: the internet, the infrastructure which enables ‘direct democracy’ to be organised 
in a practical way for the first time in countries with a large land mass, or even at 
supranational level (although here too, there are of course technical conditions and 
restrictions). So we are torn this way and that, between the utopia of a virtual public space – 
which has the advantage of potentially being totally inclusive, but at the same time the 
drawback of non-corporeality – and the nostalgic utopia of a neo-Attic democracy of physical 
presence. The disadvantage of this latter is that there are clearly constraints on it becoming a 
reality. A symbolic plenary assembly of the entire people here in Germany (and probably 
elsewhere too) is constantly being evoked in rhetorical flourishes: ‘Right now, 80 million 
people are watching this man’ (the goalkeeper of the national football team at the World Cup 
Final), etc. – a decidedly totalitarian (and factually incorrect) image which has been socially 
acceptable and commonplace for some time now. ‘The Germans’ clearly feel perfectly at 
home with this fiction. But of course an actual plenary assembly of the German people (or of 
any other people, even those of small states like Luxembourg or Liechtenstein) would be quite 
impossible in practice: the fast-food stalls and the toilets would be hopelessly overwhelmed; 
there would be riots! 

Just about every day without fail recently, it has been possible to observe the physical 
presence of ‘the people’, the sovereign (or small elements of it) on the streets. Rallies like 
‘Hooligans against Salafists’ (Cologne, 26 October 2014) are a prime example of the fusing of 
the ‘physical’ concept of the state with the vigilante activism of macho men – i.e. the 
transition from joyous open-air rave politics to the pleasure to be had in physical 
confrontation. Some might find it improper, over-the-top and overstating the point if I claim 
that there is an intellectual affinity between the docile bourgeois DIY zeitgeist of ‘Pirates’, 
citizens’ action groups and all the rest, and the vigilante mentality of the Hooligans, guerrillas 
and ‘freedom fighters’ with their propensity for violence. I consider this subliminal 
relationship to be a key aspect of contemporary crowd psychology – and of parapolitical 
mythology. The Identitarians I have already mentioned more than once are a good case in 
point; part of their PR strategy involves explicitly distancing themselves from old-style right-
wing extremism and from groups looking for trouble, yet at the same time they use rhetoric 
which is undoubtedly the language of cultural conflict, even combat. The state (or the 

government) isn’t doing anything – so let’s get stuck in ourselves! That is roughly how the 
overall zeitgeist can be summed up as a maxim. We are the people after all, and the power of 
the Leviathan is all ours! 

Perhaps the worst – in any case, the most embarrassing and possibly most telling – 
example of this mindset was the German social marketing campaign Du bist Deutschland 
(You are Germany), which was launched several years ago (in 2005/06) and sponsored by a 
consortium of major German media companies. The purpose of this mammoth advertising 
campaign was to motivate the population, to snap it out of its mood of depression and 
resignation which the campaign itself diagnosed the people as suffering from and which, in 
this rather crude aetiology, was supposed to be the cause of unemployment and economic 
malaise. The campaign was designed to achieve blanket coverage; the declared intention was 
to address ‘82 million Germans’. In the TV spot, shown on nearly every German channel 
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simultaneously on 26 September 2005, there appeared in rapid succession a medley of famous 
Germans (pop singers, television presenters and sportsmen) intermingled with a few 
unfamiliar faces which were obviously meant to represent a motley selection of ‘normal 
people’; they all joined in reciting a sort of manifesto: each individual took it in turns to say a 
whole or half sentence which, like a colourful mosaic, created a montage deeply rooted in 
‘positive thinking’ and consisting of platitudes intended to motivate the population to adopt a 
confident attitude and exhibit personal initiative. Knuckling down, rolling your sleeves up: 

that is the great DIY utopia of meritocratic ideology. ‘YOU are 82 million’ (spoken by the 
captain of the German football team): that is the rhetoric of the ‘body politic’5, which has 
since – as we have to observe today, nearly ten years after that awful campaign – become a 
fixed figure of thought. The fact that the TV spot represented a conspicuous proportion of 
‘non-whites’, disabled people and homosexuals as parts of the collective body, is evidence of 
the fact that the mindset I am concerned with here is not exclusively to be observed in right-
wing and populist, xenophobic, anti-multicultural, chauvinistic contexts – even if it often 
manifests itself (and perhaps has a certain predilection for doing so) on the right of the 
political spectrum. 

Just to reiterate so there is no room for any doubt: my concern here is not with right-
wing populism, reactionary thinking or nationalism as such – these phenomena are simply 
part of the wide-ranging ideological phenomenon (a mentality which spans diverse milieus) I 
am trying to identify. It’s not a question, for instance, of defending multiculturalism (a 
multicultural vision of society) against (old-fashioned or neo, extremely or moderately) right-
wing resentment. It’s not about ‘right or left’, but about a phenomenon which it is only 
possible to plot on this system of coordinates in a rudimentary fashion – and which, moreover, 
involves both ‘camps’. Before I put a name to this phenomenon and am able to describe it 
with a catchy formula or abstract concept, I must first look in somewhat more detail at the 
various characteristics of the zeitgeist. 

Although this latter example, the German motivational campaign (which still shows no 
signs of fading into oblivion as far as the philosophy behind it is concerned!)6, is an almost 
classic example of the link between DIY enthusiasm and positive-spirited collectivism which 
remains such an important part of the zeitgeist today, in 2014 the wind is blowing from a quite 
different direction in other respects. Because as I indicated above, there appears to be a new 
appreciation for the state – or for statehood (which is perhaps not quite the same thing) – 
which is expressed principally in two phenomena: firstly, in the current vogue for viewing the 
establishment of new states as some sort of panacea against political discontent; and secondly, 
in pan-European right-wing populist ‘euroscepticism’, which equates the partial loss of 
sovereignty of the individual member states like-for-like with the loss of ‘cultural’ 
independence. The feel-good nationalist campaign of 2005/06, on the other hand, was aimed 
precisely at non-state activities, and was instead intended to inspire a sort of collective private 
self-help system for society. At heart, the campaign was totally apolitical: it may have 
conjured up the vision of a body politic, but not that of a body of the state, and the collective 
‘you’ was directed less at German citizens than at ‘Germans’. Finally, one was expected to 
identify not so much with the state of the Federal Republic of Germany as with the nation 
(shown as inclusive, positive, peaceful and pluralist) – the community of the population as a 
whole (or with the national economy). And on first impressions, that sounds somehow more 
attractive than loyalty to the state, which has connotations of authority (state power), 

                                                 
5 Harald Jähner: Mach hinne, Deutschland. Die neue Zuversichtskampagne schafft Beklommenheit statt guter 

Laune. Berliner Zeitung (30/9/2005). 
6 In 2007, the campaign consortium returned to the fray, this time with a demographic mission in mind: the 
second ‘Du bist Deutschland’ campaign aimed to motivate the Germans to be more ‘child-friendly’, because the 
birth-rate left something to be desired: procreate for the Fatherland! 
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monumental pathos, and bureaucracy. But it is also possible to view this from completely the 
opposite angle: I am unable to have any concrete experience of the German people, the 
ubiquitously invoked MILLIONS; they remain an abstract concept to me. Conversely, I can 
have an actual experience of the state: it is, in some respects, more real to me than the mind-
boggling eighty point however many million Germans: an idea which ought to seem absurd in 
the light of contemporary ways of thinking with their emphasis on flesh and blood. Of course 
these people who add up to a total which it’s hard to get your head around (but which is still 
hardly spectacular by global standards) and which the marketing people as well as their 
consumers love to evoke, do actually exist; I do not deny that they are flesh and blood 
creatures living somewhere ‘out there’. But to me, the German state is more real; I only ever 
see a small fraction of the population, a random sample if you like – the greater part are a 
mere concept, abstract statistics. But the state, on the other hand, maintains an infrastructure 
of authorities and institutions to which I can turn at any time, without having to undertake 
arduous journeys to a remote capital or go cap in hand to a distant monarch, and if I actually 
do so, then in most cases my experience of this infrastructure is that it works. This is not to 
dispute that there are experiences to the contrary which are equally valid: I am merely trying 
to suggest that the notion of the ‘reality’ and concrete nature of the body politic in contrast to 
the ‘abstract’ artificiality of the state superstructure is a figure of thought which is based not 

on empiricism, but on the naturalisation of an abstract concept. The only thing that all 
‘Germans’ undoubtedly have in common in the first instance is their German citizenship. 
Similarly, one could say of the European Union that although people like to complain that 
‘Europe’ is little more than an internal market, a mere economic community and a system of 
regulations, that is nonetheless a meaningful connection – something very real! On the other 
hand, the ‘culture’ which for some is symbolised by the Templar cross and for others by a 
rainbow, is little more than a coat of arms. Thus it is nothing less than the reality of the state 
which makes the ‘unity’ of the population a reality. 

Let us carry this thesis to extremes by claiming that only a political order can unite 
eighty or 507 million people (or even just a few thousand) into a concrete and not just 
imaginary ‘entity’: in the objection which this claim provokes chimes the central insecurity 
which is causing agitated voices to be raised throughout Europe. It is a question of ‘identity’; 
but not much has yet been achieved with this thematic buzzword, because identity is always 
presupposed and the inherent problems are never explored by those whose thinking revolves 
around this concept or category – the problem is always seen as being to defend or preserve 
‘identity’, and not as having anything to do with its very definition, the precarious conceptual 
status of the term itself. 

A society which can no longer define itself as a community based on biological 
descent (firstly because this definition has been discredited by history – the populists refer to 
this as ‘censorship of free thought’; and secondly because the fact of immigration, and the 
enormous size of populations – and latterly also what has been made technically possible by 
reproductive medicine7 – make it practically impossible to neatly trace back bloodlines as one 
was perhaps able to do in the past) and whose consumer-individualism no longer accepts an 
ethos based on citizenship or solidarity, can only be defined by which sports teams it cheers 
on, and by the impact radius of the mass media and the scope of identification slogans, in 
short: through the constant rhetorical assertion of community as an organic ‘whole’. Even if 
the most concrete, least symbolic and imaginary commonality exists de facto in membership 
of the same state system, citizens must be addressed not as citizens but – as the German 
motivational campaign did – as private individuals. As repulsive and dishonest as I find this 
‘grassroots’ utopia prescribed by those at the very top (the most powerful media groups) to 

                                                 
7 Cf. the article Die Herstellung des Menschen by Ulrich Greiner (DIE ZEIT No. 40, 25/9/2014). 
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be, I would nonetheless be hard put to feel the opposite, a decidedly civic interpretation of 
loyalty. I can think it, though– and if thinking is not always immediately subordinated to 
practice, but instead a certain, at least heuristic intrinsic value is attached to its free, semi-
playful unfolding, then perhaps it is not completely pointless to imagine (to think) these 
opposing attitudes as being entirely separate: as pure concepts, so to say. A heuristic fiction. 
For in reality, these pure political concepts are implemented practically nowhere; I cannot 
think of a single example. In reality, political psychology is always dominated by syncretism, 
and at best there are forms or degrees of syncretism which are confused / muddled / 
inconsistent to a greater or lesser extent. Some might perhaps cite ‘Frenchness’ as an 
example of a sense of belonging which is defined primarily by one’s citizenship, but they 
would be wrong: the French have their cockerel, which symbolises their Gallic roots, although 
this is actually a crude simplification of their hybrid ethnogenesis, and typically mythical; 
they have (as one of their great intellectuals demonstrated) wine and steak with chips as a 
favourite dish, which the national metabolism transforms into the authentic substance of the 
body politic itself – a process of identity building which takes the expression, ‘You are what 

you eat’ literally (thus foie gras has been declared part of the country’s ‘national cultural 
heritage’!) – and they have a whole series of other mythical and irrational processes with 
which to distil the essence of what Roland Barthes dubbed francité. And what with 
Switzerland? After all, shouldn’t that be a prime example of an identity being established on 
the basis of a political idea? But the exclusive folksiness within cramped dialectal confines, 
the xenophobia, the blunt, parochial chauvinism of which not only incomers but also native 
Swiss intellectuals have been giving regular accounts for generations, are phenomena which 
cannot be ascribed to aggrieved political idealism alone: here too, the customary identity 
mechanisms are at work. 

So why conceptualise this ideal-typical dichotomy of ethnicity vs. citizenship, when in 
reality they almost always manifest themselves as wedded together? I would like to mention 
an example where such a distinction would have changed history. The area where I grew up – 
the Saarland – has famously changed its political status several times in recent history, and in 
particular in the 20th century. After the First World War, the Saarland was under a League of 
Nations mandate until 1934. On 13 January 1935, (90.8 percent! of) the people of the 
Saarland voted to join Hitler’s Reich in a plebiscite. For a long time afterwards, this was 
declared to have been a decision motivated purely by feelings of national affiliation as strictly 
differentiated from National Socialist ideology: ‘for Germany despite Hitler’, although this 
claim is not supported by historical evidence. Nonetheless, the conceptual distinction between 
‘Germany’ and the ‘Hitler state’ cannot have been all too clear in the minds of those who 
voted to join the German Reich. What is particularly telling, though, is that the phrase ‘for 
Germany despite Hitler’ was meant apologetically: as if the people of the Saarland thought 
that this would somehow give their election a better gloss in the annals of world history! In 
fact, the phrase creates the impression that, politically speaking, they were a completely 
immature provincial people who wanted to run home to Mummy Germany’s apron strings 
and, as a result, allowed themselves to be brought to heel by a Father State, with the first 
sacrifice they were compelled to make being their humanity. If one has a choice of which 
political system to belong to, then the only sensible criterion should be a comparison of the 
systems one is to choose between – and not an a priori allegiance, according to which as a 
citizen one must be true to what one ‘is’ as the speaker of a language, the child of one’s 
parents, or a member of a certain ethnic group. 
 In all of these cases one finds an unfortunate concoction of political discourse and 
identity discourse. The maxim still seems to hold true – or is being followed more 
enthusiastically once again recently – that distinct ‘peoples’ must live in their own distinct 
states. The high esteem accorded to the state these days – the popular view that state 
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autonomy holds out a promise of a better life – turns out, upon closer inspection, to be only 
superficial. In reality, the state is regarded not as an institutional framework for the 
implementation of political concepts; instead, it is believed that it should serve merely as a 
framework for the self-representation of the ‘people’ in question, which is imagined as a pre-

existing entity and identity (which cannot be defined in any closer detail), which its own state 
must merely guarantee to preserve. By this definition, the purpose of a state would be to 
enable a quasi-natural ‘people’ to exercise ‘self-determination’, self-government, etc.; but 
there is notoriously little consensus about what actually constitutes a ‘people’. A people is 
what considers itself to be such (you could, for instance, also substitute ‘people’ with 
‘nation’): this rule of thumb applies irrespective of what ‘science’ has to say on the matter. 
Although ‘science’ superficially plays an important role, in practice it only ever serves as a 
provider of irrefutable ‘facts’ to replace arguments, in that a few assertions are hand-picked 
from the reservoir of existing areas of research and grotesquely over-simplified, with no 
precise indication given of their source, only to be exploited for the respective group’s own 
ends. What we know of history is twisted, perceived extremely selectively, and interpreted in 
a cavalier way – there is no safe ground to be found there. History itself shows that the pot of 
history – indeed even of blood and ‘nature’ – can always be stirred round again as it suits to 
give the soup a different flavour. But this obvious fact is deliberately ignored; fresh touches 
are blithely added to the eclectic group portrait. From time to time, there are secessions and 
the borders are redrawn. But the group never becomes small enough; discord always 
continues to thrive. You would have thought that by now, people would have come to 
recognise the workings of this mechanism. But apparently not: again and again the idea 
resurfaces that everything could end up for the good if only ‘peoples’ could basically keep 
themselves to themselves; if only those who naturally belonged together – regardless of 
politics – would live together. I sometimes think that the category of collective identity was 
invented in order to gainsay a fundamental fact of human coexistence: that there will be 
conflict wherever people live together; that our ‘freedom’ – the variability in human 
behaviour and social forms of organisation which is relatively great in comparison with other 
species, the abundance of different possible courses of action: the ‘openness’ of our 
‘programming’ – also engenders uncertainty and the difficulty, the extraordinary complexity 
of reconciling our individual acting with our natural and social environment.8 The idea that 
unity would prevail if only a society were sufficiently homogenised externalises a potential 
for unrest which, in reality, comes from within. The version which is currently in vogue, 
which is to think (or rather, to talk) the problem of ‘otherness’ on a collective level in terms of 
‘culture’ (buzzword: culturalism), is only superficially more objective than the outmoded talk 
of ‘race’, which even right-wing extremists shy away from these days. For none of the people 
arguing so matter-of-factly about different cultures and the impossibility of reconciling them 
(which is why they must be kept neatly in their separate boxes in the name of peace) can 
really provide a plausible explanation as to what ‘cultures’ actually are. The reason why no-
one is able to explain this is the same reason why it is impossible to provide a clear definition 
of ‘nations’ and other collective categories: because those are enormous pigeonholes in which 
to fit millions of people at a time, with the result that a discourse designed to find the common 
ground between all of these people and form them into one entity is necessarily abstract, and 
its categories cannot be localised in ‘real-life’ in a way which is empirically concrete. The 
teeming masses within the individual pigeonholes mean that there is no less potential for 
conflict inside the pigeonholes than between them. 

But if every other person, every single individual, can appear alien to me even if he or 
she grew up with the same culture and in the same country, even, for that matter, in the same 

                                                 
8 Cf. Karl Eibl, Animal Poeta. Bausteine der biologischen Kultur- und Literaturtheorie (Paderborn 2004). 
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village as I did, then that makes life infinitely complicated. If I assume, on the other hand, that 
it is only the people from the neighbouring village who are alien, strange, peculiar, and 
different, then at least I can expect to enjoy tranquillity, peace and security in my immediate 
social environment. The trouble comes from the next – the other – village, and at least I have 
to go there only ever so often. But this strategy of externalising disharmony doesn’t stop 
there; ever larger areas are incorporated, although the external, potentially hostile world is 
expanding too at the same time. There’s a lovely Arabic saying which is often quoted in this 
context: ‘I against my brother, my brothers and I against my cousins, my brothers, my cousins 
and I against those who are not our kin, my brothers, my cousins, my friends and I against our 
enemies in the village, all of them and the whole village against the neighbouring village’ – 
and you could go on ad infinitum: our village and all the villages in our region against the 
united villages of other regions; all the villages and towns of all regions on this side of the 
mountain against those who live on the other side of the mountain; the peoples from both 
sides of the mountain as far as the ocean against the peoples on the other side of the ocean: 
etc. etc. It is common knowledge that the human imagination has already taken this 
progression to planetary levels. It requires an invasion of extra-terrestrial aliens before 
humanity unites around the world. At the end of the American movie Independence Day 
(1996), we see the hostile spaceships of the extra-terrestrial invaders defeated by global 
humanity all over the world; in rapid succession – a montage series intended to denote that the 
action is taking place simultaneously, in a single earth-spanning moment of triumph – there 
appear on screen a series of variations of the same scene which differ only in terms of their 
local colour: the wreck of a monstrous alien spacecraft, brought down by the tiny, victorious, 
rejoicing humans below; the only difference being that the scenery evokes now the ‘USA’, 
now ‘Europe’, now ‘South America’ and so on; the signifiers for the different geographical 
parts of the world, which one has to be able to identify straight away from the changing 
images, are the conventional symbols (the Eiffel tower for France, etc.). It is a moment of 
global unity – but a quasi-federal unity for all that, because each province of global humanity 
still has its own distinct, instantly recognisable, unique and unproblematic identity. And there 
is yet another detail which modifies this pan-humanistic vision: the day of the victory 
becomes a global day of independence for the people of planet earth – but it coincides with 
the national Independence Day of the United States of America, and it is from the US ranks 
that the decisive blow is struck against the invaders’ mother-ship: the militias around the 
world have fought valiantly under their own steam against the alien squadrons, but it is 
naturally the responsibility of the Americans to strike the death-blow against the enemy 
headquarters. The hegemonic claims expressed in such old chestnuts from the movie industry 
as well as in actual politics are one of the main reasons for the global fear of a loss of cultural 
identity felt by populists and extremists in Europe and elsewhere. It seems that the promise 
made in the final jubilant scene of Independence Day that, under the global hegemony of the 
USA, all would be able to retain their own individuality and independence, is met with 
suspicion by the peoples of the earth. 

 
‘Having roots’: 

Biographical starting point or ultimate purpose? 

 
I should just like to pre-empt the critics by responding to some of the flak which might be 
hurled in my direction for what I have said, especially in the last paragraph. I could very well 
be accused of discussing everything to death; that in the course of my argumentation, which is 
intended to demonstrate the constitutive vacuum and lack of substance of the contemporary 
concepts of cultural identity, I have overstepped the mark and made absurd, indefensible 
claims which ignore point-blank the aspect of the cultural basis (i.e. the relativity) of any 
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possible standpoint; that I am playing down the importance of having roots in a particular 
culture. To clarify: I have absolutely no interest in declaring that ‘having roots’ – the fact of 
the cultural conditionality (and constraints) of human existence – was irrelevant or invalid. 
However, the way in which the subject is handled in public these days is totally inadequate. 
As far as I am concerned, ‘having roots’ is primarily an individual biographical fact, which 
one must take seriously, but which one must also recognise for what it de facto is: an 
infinitely complex web of connections which, while it creates a real link to areas beyond 
one’s direct personal experience (to history, to our deceased ancestors, etc.), nonetheless only 
ever exists in the medium of one’s actual experience. ‘Rootedness’ boils down to 
reconstructible (tellable) encounters with a particular environment, a process of socialisation 
which has taken place within an individual’s lifetime, so that it is possible to study it without 
having to trouble three thousand years of cultural history and umpteen million brothers and 
sisters. 

Whenever there is talk about ‘culture’ and ‘identity’ in the agora of the media world, a 
deduction is made: the general is presupposed and the individual deduced from it (‘top-
down’). An inductive approach (from the individual case to the general, ‘bottom-up’) would 
be much more difficult and laborious – which is probably the main reason why deduction 
tends to be preferred as a rule. To me, ‘having roots’ is an (extremely complex) fact, and as 
such should be regarded as being value-neutral in the first instance. Being accountable to 
oneself vis-à-vis the conditionality of one’s own standpoint is undoubtedly a precondition for 
maturity. But parapolitical identity discourse is not in the least concerned with this: there, 
having roots is at the same time an axiom and a telos: not an epistemological starting point, 
but a goal and end in itself. Not something that one explores, but rather something that one 
must assert. Nostalgia is exploited, but never studied, never analysed. Nostalgia is a sentiment 
which must be taken seriously. Not, as you might think, because it must be fought against, but 
simply because it is the clearest possible indicator that people are not satisfied with the status 
quo. In fact, I would describe myself as a nostalgic individual. But (perhaps again out of 
nostalgia) I have too much appreciation for old-fashioned wit and for education to fall prey to 
the insipid popular nostalgia of our times. Nostalgia ought not to be rejected per se – but as a 
mood, it is non-political unless one dissects one’s own nostalgic heart with cold intellect. 

I would also like to address another possible objection to what I have said; this relates 
to my assertion that the prospect of reducing disharmony through social homogenisation is 
illusory. One might argue that this assertion relativises (or even denies the existence of) 
cultural differences which cause some of the very real miscommunication problems 
experienced in everyday life – it might even be said to imply that I am claiming that it doesn’t 
matter at all whether my opposite number comes from the same country as me or has a 
completely different cultural background and comes from the other end of the earth! Wouldn’t 
this be a gross exaggeration? – after all, there are differences between collectives as well, and 
not just between individuals; in other words, the differences (or communication problems) 
between individuals from different cultural contexts are often greater than those between 
individuals who belong to the same culture. There could be no denying that! – although I 
suppose it is possible to deny anything; it’s just a case of opening your mouth … but in fact I 
do not want to deny that there may well be a certain statistical probability according to which 
people who have undergone a similar education and socialisation process within the same 
social system, with the same institutions, histories, similar ‘structural’ experiences, etc.; that 
these people might well be able to rub along better with one another than two people who 
have been shaped by very different social contexts. That’s rather a clumsy way of putting it – 
am I sure there is no other, simpler way? No, there isn’t, not in my opinion. Because such 
issues are currently dealt with in public by using only extremely simple terminology the main 
characteristic of which is to encapsulate extremely complex matters in a single word. This 
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would be a very practical abbreviation technique if it was safe to assume that all those 
engaging in the discourse were sufficiently aware of what an extreme simplification the use of 
these words actually represented. But one certainly cannot make such an assumption! 
Statements such as that two people ‘have the same cultural background’ are entirely made up 
of abstract concepts and lack any concrete nouns (i.e. references to the sphere of experience). 
What does that mean, to have ‘the same cultural background’? If you try getting down to the 
nitty-gritty, then it won’t be long before you realise that it’s no easy matter to define precisely 
what a ‘culture’ is; take another shot at it and you end up with something similar to the 
grotesquely clumsy formulation above. And if you are asking yourself why I needed over 
sixty pages for this essay, and why it contains all sorts of monstrosities in terms of its 
formulations: that is because it is my intention to deploy a language of increased complexity 
(of wanton clumsiness, if you will) to counter the unbridled language of simplistic abstraction, 
which is practical, convenient, but totally worthless. 

Yet public discourse tends to produce arguments like, ‘These people have a different 
culture than we have in the West.’ Statements like these simply presuppose everything that 
might be in the least bit meaningful. Nothing is reflected upon or analysed; not the speaker’s 
own use of language, nor the terminology, categories and ‘identities’ which are being bandied 
about. What is meant by ‘culture’? What is ‘our culture’? What exactly is ‘the West’? I could 
go on. The terms are only ever juggled with – and never in such a way that they might get 
disarranged to a surprising effect or shed light upon one another; instead, it is assumed that 
‘the West’ is demarcated clearly enough, and that its opposite (what is culturally ‘other’ or 
alien) is just as sufficiently well known, clearly and easily identified, totally unambiguous, 
etc. One merely presupposes everything and says absolutely nothing. People may possibly 
object that it is not possible, in the normal course of things, to provide a definition for ‘every’ 
word one is thinking of using in advance; they may call this ‘unrealistic’, even ‘not living in 
the real world’ or something similar. Someone who dared to object in public about the lack of 
content in such statements and pleaded for a more sophisticated, careful use of language, 
would probably be told there and then to head off to his ‘ivory tower’ or some other 
ungrounded location – with this being followed in short order by the unleashing of a whole 
shit-storm of contemporary anti-intellectualism. And yet despite the timeless prejudices to the 
contrary, it is not the responsibility of intellectuals to turn muck into gold or to volatilise 
ethereal gases from clods of earth – it’s the other way round! To excavate the ordure of 
resentment and self-serving interests under the shiny gold surface of abstract terminology and 
present it for public inspection; to invade the castles in the air of ideological chatter and 
display the nuggets of human and earthly matter of which they are actually made: that is what 
intellectuals (should) do. And because the alchemistic trick of turning muck into gold, which 
is performed hundreds of times each day, is basically just a process of simplification, the work 
to be performed by intellectuals mainly consists in making everything complicated. It should 
be noted that this work does not merely have to be carried out vis-à-vis the simplifications 
presented by right-leaning people, but also with regard to those of their opponents; the trend 
to condense complex issues into catchy phrases to the point where language becomes 
worthless as a means of communication is by now pandemic; it is to be observed throughout 
the entire field of public media and could possibly be described as the underlying evil of our 
times. An objection which might be raised is that there is a lot going on these days, and 
consequently much to be discussed, and there is no alternative but to keep things short and 
snappy. But firstly, a lot of what is ‘going on’ could well be left uncommented, and secondly, 
it would be worth calculating how much of the time ‘saved’ by the excessive use of 
abbreviations and simplifications and the general dumbing-down of public speech is, in the 
final analysis, lost again because nobody really knows what all the abbreviations stand for, so 
that everything invariably has to be discussed a hundred times, over and over, since nobody 
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actually understood anything, nothing has been clarified etc., and all of this purely and simply 
because – in spite of the constant verbal activity intended to demonstrate that people are 
thinking, talking and even taking action everywhere and around the clock – basically 
NOTHING of any import is being said and, consequently, no intellectual (let alone political) 
problems are being solved. What is this inadequate chatter, which presupposes a consensus 
about content and terminology which then clearly turns out not to exist, supposed to produce? 
Might as well use the time – and what an indulgent luxury that would be – for thinking 
through everything at length instead of joining battle with undue haste and opaque, hackneyed 
words – words which are treated like common currency, irrespective of the fact that, de facto, 
everyone is investing this supposedly common coin with his own particular group’s 
idiosyncratic meanings, before going on to trade in them quite happily. 
 

The mythologist’s work 

 
So this, then, could be a rough synopsis of a literary project; I shall be compiling all sorts of 
material in the second part of this essay. It is about the destruction of some of those castles in 
the air – or rather fortresses in the air. My essay is centred on concepts such as ‘culture’, 
‘cultural identity’, etc., key concepts in contemporary ‘political’ discourse, despite their 
meaning being rather vague. Everyone refers to these central concepts, but each has his or her 
different interpretation. The way in which the subject of ‘culture’ is currently treated in public 
would suggest that it is an essentially apolitical, even mythical concept – which is at present 
shaping political discourse like almost no other idea. I find that something of a problem: a 
non-political idea meddling with politics. Clearly, in the view of many people today politics 
should serve primarily to maintain ‘cultures’ which are believed to predate politics. What is 
unpolitical about this, first and foremost, is simply the fact that it is not really at all possible to 
argue about the ‘culture’ which is being fought for – be it one’s own national or regional 
culture or shared European culture – because it is only ever invoked by symbols or abstract 
concepts, but no serious attempts are ever really made to clarify and define it. I will try to 
draw up a list of rhetorical, iconographic, mythological and philosophical figures in order to 
understand in some detail how this invocation actually works in individual cases. This 
mythological project is at the same time a kind of psychoanalysis. My own technique is a 
literary one (just as classical Freudian psychoanalysis is, after all, basically a literary form of 
essayistic writing), an artistic technique of serial variation and methodical escalation. And 
inasmuch as literary means are used here to denounce, not least, the misuse of ‘poetic’ 
language in public speaking – extended imagery/metaphor, the ‘packaging’ of ideas in 
illustrative stories, plays on words and form, versification, etc. – at the same time it is also a 
defence of my professional honour as a writer. 
 

Summary: 
State, Society, Culture 

 
I will attempt now to summarise my argument thus far, and perhaps to find some sort of 
pattern. 

I am primarily concerned with three main sets of issues which, in many respects, are 
intertwined with one another in today’s political discourse. What they have in common is, 
broadly speaking, a sense of uncertainty – an ‘orientation vacuum’, as journalists like to call it 
– in the face of everything that falls under the generic term of globalisation; in Europe more 
particularly, there is also a sense of a lack of transparency of supranational and even national 
organisation in the EU, and of the ‘abstract’ nature of this. This manifests itself in a variety of 
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forms which are typical of their time, three of which shall be concerning me in particular in 
the further course of my study: 
 
 A longing for political and socio-economic relations to be somehow more concrete, for a 

non-alienated civic society with grassroots and/or direct democracy. One way in which 
this longing is expressed is through what I referred to above as the ‘shrinking reflex’: the 
call for smaller organisational units. At EU level, this translates into more sovereignty for 
individual nation states, and less ‘Brussels’; at the level of the nation state, it means 
regional independence/secession. Scepticism is a common feature of all the camps when it 
comes to the model of representative democracy; this is expressed in the demand for 
referendums (an inflationary trend by now): Everyone should have a say on everything; if 
only more people were asked, then it would result in more democracy, and better solutions 
would be found to whatever is the next problem in line. Substituting quantity for quality.9 
The ever more popular DIY mentality is in the same vein. In the ‘West’, it is perhaps no 
more than an aspect of participation-capitalism, which expects ‘initiative’ and 
‘innovation’ from the population, and emphasises the importance of individual self-
mobilisation. Now it is becoming political! What is perfidious about this collective 
individualism in its contemporary (nationalist) manifestation is that now the nation itself – 
the collective par excellence – is being conceived as a macro-organism which should 
emerge from the grassroots through the commitment of individuals who are thereby 
defined as a cell of the body politic. One might speculate that another source of the 
penchant towards activism in our times is to be found in eastern Europe – in the Balkans, 
for instance – although a robust tradition of volunteers and guerrillas also exists in the 
deepest West, such as in Switzerland (Gottfried Keller and Friedrich Engels are among 
those to have described this most eloquently). If you include Russia and other former 
Soviet states which are not (yet) members of the EU into the picture, then this particular 
type of the DIY mentality, in which much-vaunted ‘personal initiative’ is translated into 
the taking up of arms, is currently playing an important role on our continent. And as we 
know, there are a few people even in the arch-democratic countries of western and 
northern Europe who are deeply fascinated by the idea of a citizens’ militia. The third 
source to be mentioned would be the pop culture of the USA, where, after all, the theme 
of taking the law into one’s own hands (vigilantism) is very prominent. 

 Although this is by no means always the case, in a few striking examples the DIY 
mentality has been associated with a renewed appreciation of the state. The characteristic 
which is particularly prized here is sovereignty, independence, autonomy. The state is 
seen as being the self-realisation of a people, a ‘community’ in its literal sense, and less as 
an infrastructure or institutional framework. Although one’s own state appears at first 
sight to be the goal towards which political aspirations are directed, in reality it is only a 
means to an end. In this mindset, the state is, more than anything, a guarantee of cultural 
independence, and ‘culture’ is increasingly seen again in terms of ethnicity, as something 
of and close to ‘the people’. Clearly, it is not deemed possible just to live one’s own life – 
with a certain indifference to the political superstructure – in some system or other which 
offers acceptable living conditions and a certain freedom within this framework; instead, 
one’s own life can only be lived properly in one’s own statelife must be ‘independent’ at 
state level, too. If something doesn’t suit you, why then your first port of call should be to 
a referendum; depending on how the DIY mentality manifests itself, one could also 
perhaps proclaim a republic without a second thought, and of course a people’s republic at 

                                                 
9 Roland Barthes (Mythologies) and Max Goldt (Der Kleinbürger zwischen Traum und Statistik) highlighted this 
as a characteristic trait of the petty bourgoisie (which, for some time now, has formed the cornerstone of society 
in many countries). 
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that. Because you can’t feel at home if the roof needs fixing. And what ‘feels’ like a 
cultural entity must also be an entity at state level. 

 At the end of the day, everything boils down to the concept of ‘culture’. Regions within 
states want to preserve their culture, their idiosyncrasies; the individual (nation) states 
within the European Union of states want to preserve their culture; and Europe as a whole 
must assert its culture – especially against Islam and foreign infiltration through 
immigration, but also against the hegemonic USA and the general levelling impact of 
globalisation, against the alarming billions of Africans and Asians and so on; and for some 
also against Russia, although for others again together with Russia, which some see as 
authoritarian, reactionary, illiberal, in one word: anti-‘Western’, but which others see as a 
sort of promised land of conservatism, a safe haven for the sacred institutions of family, 
heterosexuality, tradition, piety, authentic masculinity, etc. There is no consensus either 
about who is the enemy or about what exactly needs to be defended, but it is all about ‘our 
culture’ – that much is clear. Defining this as ‘Christian’ (or ‘Judeo-Christian’), or as 
‘occidental’, ‘liberal’, ‘democratic’, etc., is hardly any less abstract than forbearing to 
provide a definition altogether and tacitly presupposing that everyone knows what ‘our 
culture’ is. (Sometimes it is even defined tautologically as ‘European’: ‘European culture 
is European!’) The question of how one wants to live or how one ought to live is never 
really discussed seriously. Discourse on the subject tends to be swamped by the question 
of ‘who we are’ – because we already know the answer to the question of how we ought 
to live: in accordance with our culture. We should live as our culture dictates. As simple 
as that. Politics and the state must make that possible – guarantee it, in fact. But because, 
if we are honest, this ‘answer’ only raises further questions, all of the effort today is 
focused on the task of finding out whose depiction of this culture is accurate: the political 
conflict is a conflict about which image of Europe equates to whatever we have always 
been and whatever Europe has been all along. It is no longer a matter of weighing up the 
best way of living our lives (= ethics in the classical sense), but about adopting (affirming) 
that life which is dictated to us by ‘our history’ and ‘our culture’. Because we have been 
around for a long time now, we have long since been somebody with a complete culture 
and everything, and we only have to remember who it is that we are. 

 
Nausea 

 

My sense of unease about the developments and phenomena I have outlined here stems much 
less from the anxiety of a concerned citizen than from intellectual aversion. I observe how 
everyone is in search of ‘reality’, something substantial, a safe ground for argumentation, 
which they are constantly invoking with their rhetoric – and how the furthest they ever get is a 
return to pure ideology, to generalisations; how they feel that they are controlled, 
disempowered and deracinated by nameless, shadowy forces, and how they try (or pretend) to 
oppose this unreal world with a type of hands-on politics which has a connection with 
everyday life and is approachable on a human level – while they really only have identifying 
symbols to offer: new flags are quickly cobbled together from old municipal coats-of-arms 
and half-remembered history, symbols quickly found which can be painted on signboards, 
hymns are quickly composed: to give the same old ideological shit either a fresh new or a 
venerably vintage look. And I observe how they all consider themselves to be the only true 
realists – and how they are compelled to reproduce the language of the imaginary and 
abstract, the only one available to them; how, faced with the immense and chaotic nature of 
the globalised world, they are keen to create order in small things – and are at the same time 
incapable of overcoming the disastrous penchant for great statistics, for the fantastically 
bombastic, for thinking in terms of legions and millennia, which we inherited from our 
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forefathers, the Romans, and how they cannot calibrate their thinking in terms of their own 
little lives without becoming provincial or egocentric in the process. I observe, to sum it up in 
a single word, the intellectual failure of political language. And in this respect, I don’t see 
much difference between those whose vision is of a rainbow society, one of inclusion and 
universal harmony, and those who prefer to think in terms of a cultural battle, isolation, a 
retreat into oneself: the language used to invoke these opposing visions is the same here and 
there, in fact it is a standardised language, and it is the only one people know. 

The impulse to get involved in such a debate, to say my piece on the matter, is 
accordingly no more than a knee-jerk reaction in defence against the daily floods of bullshit. 
The fact that this would be a mere reflex on my part is a good enough reason for me to 
prohibit myself categorically from getting sucked in, because I don’t need that polemic poison 
in my veins (or at least would like very much to believe that I have it in me to abstain from 
this sort of addictive intellectual behaviour). And as I said, ‘Europe’, ‘Germany’ (in my case), 
and first-person-plural-topics such as ‘our culture’, ‘our values’, etc., are not at all the 
intellectual battlefield on which I wish to sacrifice my peace of mind, my sanity and my time. 
Even if it is undoubtedly honourable to dedicate oneself to the dismantling of great ideas, I am 
still not in the least bit certain that I would like to volunteer for such a role. For me, as for 
many others, even writing is a knee-jerk reaction, a habitual reflex, which is triggered 
particularly when something gets oppressing to the point of becoming unbearable: a reflex 
which is at its core escapist (even if flight sometimes propels one forwards, and bears certain 
similarities to an attack or ‘critical engagement’), an almost automatical reaction to a sense of 
unease; and because I have come to halfway understand this mechanism by now, that growing 
sense of unease would not have motivated me to venture onto the battlefield of ‘Europe’, a 
minefield of legacies from the past, in order to contribute to the ‘common agricultural policy’ 
of journalistic cultivation (or exploitation) of its notional soil. 

However, there is another reason for engaging with this complex theme. It’s all very 
well for me to say that topics of identity are not some of my favourite intellectual problems, 
but one could claim that the very fact that I am irritated by this discourse, this collective 
problem of self-discovery, is somehow very ‘European’ (and possibly even ‘German’). I can’t 
make up my mind. On the one hand, I have the impression that the topic of identity has been 
infecting political discourse like the flu for some time now. On the other hand, there is no 
secret and plenty of evidence about a lack of enthusiasm for ‘Europe’, which leaves the 
majority of EU citizens cold. But my suspicion is primarily directed elsewhere, and goes 
deeper: the standpoint I adopt when I say that I am indifferent to or even contemptuous of 
belonging to any particular group or collective identity, the standpoint I adopt when I reject 
membership of an ‘imagined community’ (in the sense defined by Benedict Anderson), this 
standpoint must be located somewhere for good or ill – and I suspect nothing less than that its 
location is perhaps not extraterritorial at all, but lies in Europe. This puts into question my 
sense of unease, my intellectual aversion to all the gibberish talked about identity; perhaps it 
is only another form of the great negative idea of freedom, an invincible hollow term with 
which Europe has rebutted all challenges in the past! So perhaps it is not enough to be 
upright, to feel abhorrence – one must examine the abhorrence itself if it is to be more than a 
simple reflex. Before you can approach a subject like ‘Europe’, you first have to examine 
your own thoughts and feelings, and begin with yourself. 

But if I am not to be sucked down completely into the quagmire of discourse, I must 
first take a few precautions! A principle must first be found – an artistic, literary principle – 
which leads the way through the thicket of opinions and positions and, not least, through 
decided artificiality constantly reminds the thinker of his determination to resist the reflex 
which is currently so widespread, namely to appeal to the final court of ‘nature’ from the 
depths of one’s irritation and frustration with the never-ending arguments, the democratic 
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process wherein one is worn down by criticism and counter-criticism (for nature, after all, 
only ever serves as a cosmic mirror which reflects one’s own provincial interests). There are 
already enough people writing about Europe – probably far too many – so if, with a heavy 
heart, I have now decided to join that legion, then I do at least want to avoid the impression 
made all too often by the legionnaires of modern Rome, which is either excessively militant 
and heroic or unduly engaged, docile and full of civic pride – but in either case involuntarily 
droll. And to this end, I want to advance equipped for battle with combat gear which is 
clownishly colourful and whimsically fantastic, with odd arms which are not fit for purpose, 
and a shield of rustling aluminium foil: in the hope that by choosing to make such a ridiculous 
appearance, then even if no significant progress is made by my entry into the fray (which is 
unfortunately all too probable), I will at least serve to amuse to some extent. 
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II 
Routes through vague territory 

(Material on European mythology and political philosophy) 
 
 
 

Poetics 

 
When my parents chose my two first names, they had no higher meaning in mind. The choice 
was not made with any pious hope or ambitious aspirations for the future of their first-born 
child; no ‘philosophy for life’ was to be expressed (as one finds with the exotic names with a 
touch of ‘spirituality’ which some parents give to their poor children; names which always 
seem to mean something like ‘way’ or ‘journey’ in some very foreign language); instead I was 
fortunate enough to be given names which weren’t meant to ‘express’ anything. They were 
chosen without paying any heed to their etymological meanings; at least, that is what my 
parents claim, and I have no reason not to believe them. I was given a middle name in case I 
couldn’t get along with my first one: so that I had another option, and wouldn’t be forced to 
live with a name I didn’t like. However, I had no objections to my parents’ first choice, and 
left it at that. My first names had nothing to do with those of my grandfathers (Hans and 
Berthold) or any other family traditions. In short, the most important factor was how they 
sounded: they should be attractive, likeable names suitable for both a child and the adult he 
would become. I was only ever called by my first forename; the second never had any 
practical function, was never more than a coquettish ‘accessory’ which was hardly ever 
spoken, only written; for a while as an adolescent, I shortened it to a middle initial, like an 
American businessman. 

Of course, certain observations can be made about my two first names. For instance, 
they are heathen names of Greco-Latin origin, but nothing at all can be deduced from that: I 
grew up in a fairly conventional way as a secularized-Christian-background atheist like most 
of my contemporaries, and the figures who fired my imagination were certainly not Achilles 
and Heracles, but rather the globalised TV figures of popular children’s culture from Disney 
& Co. But when I later – from about my twentieth birthday – got in the habit of conducting 
haphazard, directionless and probably also pointless research into all sorts of stuff, I 
discovered some day that both of my names have connections with Europe – not just in the 
banal sense of being European names, but rather my two names could be said to mark out the 
territory of Europe; they are symbolic of Europe and its ‘others’. 
 
MORITZ [Morris / Maurice], my first forename, comes from the Greek word mauros, 
meaning ‘black’ or ‘dark’; from the Latin Mauritius, it doesn’t require any great 
transformations to arrive at Moritz. In ancient times, the Greco-Roman and later the Christian 
world extended well beyond the continent of Europe. The borders of the imaginary entity of 
‘Europe’ follow the contours of a shadow thrown by a figure I shall call MORITZ. It was only 
in the 7th century that the Mediterranean became a border between Africa and Europe, namely 
when Islamic forces conquered northern Africa. At that moment, MAURUS was born in 
northern Africa. As history progressed, this projection figure split in two, and after further 
differentiation evolved into two completely different figures: the muslim MOOR and the 
‘savage’ black MAURE or BLACKAMOOR. Initially, the MOOR was much more important, 
because he was a serious rival to the descendants of Rome. He captured the whole of Spain 
and advanced as far as Poitiers, where the Franconians were able to halt his progress. It was 
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only much later that the BLACKAMOOR gained in importance for his role in that large-scale 
project started by Spain out of the exuberance of the Reconquista and which soon developed 
into a pan-European undertaking. In the course of this great undertaking, millions of black 
Africans were abducted across the sea, as if in order to stage the origin myth of Europe itself 
in a sort of mystery ritual, with countless Africans representing Europa and great seagoing 
vessels as bulls. The involvement of those representing Europa in this ritual production was 
controversial, however, and some in Europe even found the entire enterprise questionable. A 
new ‘scientific’ theory temporarily swept away the problem from the world, but after a while 
the ritual fell completely out of fashion in any case, and people were quick to claim its 
abolition as an act of humanitarianism. To maintain their credibility, however, they could no 
longer remain indifferent to the fates of the blacks who had remained back home, and it was 
deemed necessary to ‘come to the assistance of’ these poor black souls and ‘free’ them from 
the stranglehold of the Arab MOORS; this gave the Europeans an excuse to exploit their old 
neighbouring continent in the south for a little while longer. The MOORS had now become the 
oppressors of the BLACKAMOORS: MAURUS, the great ‘Other’, had split in two: into a villain-
‘other’ to be fought and a victim-‘other’ in need of protection. I found an allegorical depiction 
of these two MORITZES, robber and booty to each other, represented as a golden sculpture in 
the foyer of the Royal Museum for Central Africa in Belgium. 
 

 
 
Here’s the Arab in his role as the oppressor of Africa. The slave driver in opulent drapery has 
seized a naked African woman by the wrist and rests his foot on the apparently lifeless body 
of an African child lying on the ground. Europe itself is not depicted in this representation, 
but its role and mission are implied by the image: EUROPE as liberator. 

MORITZ / MAURUS: Europe’s ‘Other’, its counter-image, dependable provider of 
contrast, perpetual wellspring of difference, of identity-ex-negativo – an enemy in the East or 
a ‘savage’ in the South, adversary or ‘protégé’. Thus the shadow of MORITZ marks the borders 
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of imaginary Europe in two cardinal directions. But what with the other two? To the West, 
there is plenty of water in the way before you reach America, and although that’s not Europe 
either, that’s another story altogether… There is no need for a border in the North; Norway’s 
fjords form Europe’s topmost fringe, and beyond that there is nothing which borders would 
have to keep out. But we are still missing one central projection figure which also comes from 
the East and has had to play the role of Europe’s (scapegoat) ‘other’, but which can be 
classified as neither ‘MOOR’ nor ‘MAURE’. In an anthology of Jewish jokes I happened by 
chance upon a figure called Moritzl, a sort of caricature of a puerile-mercantile mindset, but 
sometimes also a rather funny rascal who sits in Christian school and delivers witty-silly 
ripostes to the teacher’s questions. So perhaps MORITZ can even incorporate this third ‘other’ 
too, so that the MORITZ could really represent the ‘Other’ in respect of Europe. 
 
ALEXANDER, on the other hand! A study of the etymology of the name clarifies the 
relationship between ALEXANDER and MORITZ in an instant; the Greek name Alexandros – a 
compound of the verb alexein, which means ‘to ward off’, ‘to avert’ or ‘to defend’, and 
andros, the genitive of the Greek word for ‘man’ – is interpreted by some as meaning 
‘Defender of men’, but others read ‘Defender against men’; i.e. either Protector/Guardian-of-
his-own-people or Defender-who-wards-off-foreign-people: the two interpretations are just 
two aspects of the same picture. So, according to his name’s literal meaning (this way or that), 
ALEXANDER is the one who repels MORITZ, keeps him outside – whether 1300 years ago in 
the form of the MOORS or today, in our own times, when refugees coming from Africa are 
intercepted at Europe’s southern border by a modern ALEXANDER (though he now bears the 
ugly name of FRONTEX). 

But the ‘Other’ played his role – to storm the frontiers and be repelled by ALEXANDER 
– long before he was called Moritz. Long before Islam and the MOORS, there was already the 
enemy in the East (e.g. the Persian Empire) and thus a manifestation of MORITZ; ALEXANDER 
was always kept busy. 

And one day there appeared an ALEXANDER whose name actually was Alexander, and 
led the world to confusion. 

Initially, this Alexander of Macedonia was of course the hero of the western world, an 
exemplary ALEXANDER, who defeated the old enemy of Persia in the East once and for all. 
But after he had completed his campaign of vengeance, instead of returning home to Europe 
he had himself crowned king of Asia, systematically promoted mixed marriages, died 
heroically young after completing his work, and left behind his true legacy: syncretic chaos 
and an (as it proved) irreversible bastardisation and barbarisation of occidental culture. Thus 
this Alexander became ‘the Great’: the literary figure of integration who broke all barriers, a 
figure in whom East and West become intertwined, almost a synthesis of the antipodes. (And 
as we will see below, those who see themselves in the ALEXANDER-as-defender-role as per its 
etymological definition have been and remain those who are forever damned to practise the 
most outrageous intellectual eclecticism and syncretism in order to reinforce their position; 
with the result that they cannot help but involuntarily undermine the foundations of the pure 
identity they are trying to cement, and strain their ideal of purity to absurd effects, just as 
though they wanted to follow the example of Alexander the Great.) 
 
So those are my first names. I didn’t choose them myself. And even if it is true that I was 
allowed the choice between Moritz and Alexander, due to my parents’ cautious attempts to 
give me options and not simply force a name on me, I nonetheless never had the illusion that 
changing my name would make any substantial difference in my life, with the result that – out 
of convenience – I kept the first name I had been given. I didn’t have any objection to it and 
have since been known as Moritz, which was after all the first preference of my parents. I 
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‘am’ Moritz because that’s what people call me. I found the name waiting for me. And in 
exactly the same way, I became a German10 and a European: I didn’t make that choice for 
myself either; nationality, or citizenship, was also already waiting for me; I sucked it in 
(unknowingly of course) with my mother’s milk, so to speak, although that’s really a horrible 
metaphor: German-flavoured mother’s milk... You know what I mean: I couldn’t choose. I 
have to live with this fait accompli – it’s part of my ‘fate’ – and indeed, it has never really 
troubled me much; I can look into the circumstances of this ‘fate’ more closely, meditate on 
it, make it my business, if you like, have a go at interpreting what it ‘means’. In this way, my 
two first names seem fit to offer me guidance as I embark on studying my European origins. 
An artificial decision-making tool for selecting and structuring material. A random generator. 
MORITZ and ALEXANDER as magnets, attracting all sorts of things indiscriminately – stories of 
people and places called Moritz or Alexander, short or long histories, ‘cases’, visions, the 
concepts or theories of thinkers called Moritz or Alexander … This method of researching 
and accumulating material has the benefit of substituting blind chance for the criterion of 
conventional ‘relevance’ which (in accordance with the Google principle of ever reproducing 
and reinforcing that which is ‘interesting’ because many clicked on it) so often leads to the 
same old results. At the end of the day, it is nothing other than blind chance too – from the 
point of view of a new-born child – where we come into the world, and the most we can do is 
to choose to either approve of or complain about the circumstances into which we were born; 
or (and we will be doing this to some extent in what follows) we can simply wonder at and 
muse about the absurd stroke of fate that brought us, of all places, to this precise place – 
which for me, for us, dear readers, means Europe. 
 

The story of MORITZ and ALEXANDER 

 
Where do ‘culture’/’identity’ come from? How do ‘cultures’ come into being? The most 
obvious answer is ‘history’: if we want to know who we are, then we have to examine our 
history. But what precisely does ‘our’ history mean? In other words: which history is ours, 
and why is it ours? Where does it begin? And what exactly is meant by ‘we’? One mustn’t be 
too precise if one wants to arrive at a starting point sometime… Initially, ‘Europe’ was just a 
geographical term. So, all the things that have happened within the area to which this name 
refers: are they ‘ours’, our European history? Where is the line of demarcation? Seas, 
mountains, deserts: none of them insuperable. And anyway, it’s culture, not physical 
geography, which is important here. For instance, no-one would dispute that part of the 
common core of ‘our’ history is the story of Jesus of Nazareth, which didn’t even play out in 
Europe. So this approach still doesn’t give me a way in… But MORITZ and ALEXANDER will 
help me. Without claiming to hit on a ‘first ever’ event, I want to begin at a distinctive point 
which is nonetheless one of many I could have chosen, by examining a popular incident from 
our historical mythology: it was no ‘first’, but is still nonetheless an early and much-invoked 
example from our historical tradition, in which MORITZ and ALEXANDER were embodied in 
two warring parties. It was a time when MORITZ was not yet called Moritz, but he was already 

                                                 
10 Actually, I could well have been something other than German, namely European! When my father was born, 
the Saarland – which is where my family originates – had only been a part of the Federal Republic of Germany 
for a few weeks. Since my father’s two older siblings had been registered at the French consulate – because until 
1957, the status of the Saarland remained unclear – my grandmother from the Lorraine registered him with the 
French authorities as well, although he would now have passed for a proper German, with the result that he still 
has dual citizenship today. Earlier, a referendum of the people of the Saarland had rejected the so-called Saar 

Statute by a 2/3 majority; this would have made the region a European territory. Thus the Saarland did not 
become a territory of Europe and of the European idea as envisaged by Konrad Adenauer, Johannes Hoffmann 
and Pierre Mèndes-France, but instead a federal state of the German Republic – and (twenty-eight years later) I 
was born a German. 
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mastering his role: he came from the East and threatened a little world, which opposed him as 
an exemplary ALEXANDER. 
 

 
Lacedaemon: 

The total identity of culture, state and people 

 
The Génération Identitaire has chosen the Greek capital letter lambda as its symbol. As they 
explain on their website, they are doing so in reference to the ancient Spartans, the people of 
the ancient Greek state of Lacedaemon, which we mostly know today by the name of its 
capital, Sparta. The main reason why the Spartans have entered the popular consciousness is 
the famous Battle of Thermopylae (480 BC), which the Identitarians interpret as a sort of 
European founding myth. The story, as seen from the standpoint of a more prosaic 
interpretation of history, goes something like this. The King of Persia wanted to burn Athens 
to the ground as an act of vengeance in settlement of an old debt he had inherited from his 
predecessor, and furthermore to take this opportunity to assimilate the whole of Greece into 
his immense empire; at the time, the Greek world was made up of many small autonomous 
city states (poleis); it is fair to say that although the Greeks formed a sort of ‘nation’ (an 
anachronistic term, inappropriate in historical respects!) in terms of a common culture, they 
were far from ‘united’ in many other respects, especially in the political sense. As the Persian 
Wars continued, several Greek poleis formed a confederate alliance led by Sparta in order to 
defend their political autonomy against Persian ‘imperialism’ (to put it sloppily in the 
vocabulary we use today); this Hellenic alliance is considered to have been a decisive step 
towards establishing the ‘unity’ of the ancient Greek world. And since the Greek resistance 
struggle was successful, the political model of the polis, which is commonly regarded as the 
prototype of European democracy or even of democracy itself, was able to survive and evolve 
further (because in those days, democracy was still relatively new and young in Greece, and 
its continuance was by no means secure). Now, ancient history – like history in general – is all 
very interesting, but we will have to leave it there for now, and instead consider what our 
times specifically have made of this subject-matter (which we really don’t know that much 
about in terms of secure information). I wouldn’t be surprised if the enthusiasm of the 
Identitarians for ancient Sparta had something to do with the US movie 300, which was 
released in 2007; indeed, I venture to suspect that this film was probably the primary source 
for their image of Sparta (much more than any scholarly treatment of the subject matter). In 
any case, this film is a perfect example of the kind of cultural products which stirs the 
collective imagination of people who have grown up in a globalised world controlled (as they 
see it) by abstract, obscure anonymous forces who dwell in virtual spaces, and with whom one 
cannot have a face-to-face argument and whom one cannot ask to step outside to settle things, 
in a down-to-earth, manly fashion, with a good old fistfight. 
 The film, based on the comic book of the same name by Frank Miller, tells the story of 
the three hundred Spartans who lost their lives at Thermopylae resisting the enormous forces 
of the Persian Empire. The standard interpretation is that this was a sacrifice designed to back 
the retreat of the remaining Greeks, thus permitting the Spartans’ allies enough time to 
reorganise. (In the film though, their collective death seems to be almost ritual, and has more 
to do with a warrior-society’s code of honour than with military strategy.) The cinematic 
composition of this material, half historical, half legendary, includes images in which the 
‘parapolitical’ longings and obsessions described in Part 1 of this essay are manifested with 
the utmost clarity. Sparta as depicted in the film is a small, self-sufficient society, a perfect 
synthesis of an advanced civilisation and a non-alienated state which operates at a human 
level, in which everything is completely personalised. A proud work created by manpower, 
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with prestigious buildings certainly, but on a manageable scale, not idolatrous or pretentious; 
animated and held together by its citizens, families and tradition, with a paternal and virile 
down-to-earth king at its head. It is a small, neat, impressive hilltop city, surrounded for miles 
around by cornfields which extend as far as the mountain-ranges. Within the stronghold of the 
city there is bustling activity, craftsmen and crowds of people, children and adults in simple 
garb; everything is civilised but not in the least bit decadent, opulent or excessive. No state 
cult, merely a citizenship ethos. Everything is very human, and it’s all about the people: 
fathers, brothers, sons (and of course also mothers, sisters and daughters). How exactly this 
state and this society function (in times of peace) is not explained in the film, but then the film 
is about a time of crisis: defending the homeland, an existential struggle for the independence, 
i.e survival of the community itself. The upstanding free citizens are consequently depicted 
almost exclusively as citizen soldiers. In one scene, however, there is a hint at the somewhat 
specific way in which Spartan society was organised: King Leonidas and his 300 men meet 
with allied armed forces from the region of Arcadia, and the commander of these Arcadian 
troops is taken aback by the low level of commitment shown by his partner in the alliance: the 
Persian threat is only worth a handful of warriors?! In response, Leonidas – who remains a 
very cool character throughout the film – puts on a little show. He points randomly at 
individual soldiers in the Arcadian army and asks them (in his finest movie English) to name 
their profession. The answers evoke a good-natured smile on Leonidas’s part: ‘a potter’, ‘a 
sculptor’, ‘a blacksmith’. Then he roars at his own men: Spartans, what is your profession? – 
whereupon he is answered with war cries. Grinning, he turns back to the allied commander: 
See, I brought more warriors than you did. It is certainly true that the full citizens of real-life 
Lacedaemon/Sparta did not work as such, but were ‘occupied’ exclusively as members of a 
standing army. And they were usually occupied during the summer months with some minor 
skirmish with their neighbours or further afield as part of the power politics of the 
Lacedaemon state, which strove to achieve hegemony over the Greek mainland, so the 
Spartans would not have been idle even without this call to defend their home. Nonetheless, 
with almost their entire energy devoted to military life, it would be fair to say that they lived 
an almost parasitic existence as citizens, if one rates the ability to feed oneself more highly 
than the state’s military capability in terms of the most important and fundamental criterion 
for a society’s autarchy and ability to subsist. For it was state-owned slaves with no rights at 
all and second-class citizens with limited rights who did all of the ‘basic’ work (like, grow 
food, make things, etc.). But that is mere historical detail which is no more than hinted at in 
the film – let’s stick for now with the movie version of life there. 
 The small state of ‘Sparta’ (Lacedaemon) is attacked by the gargantuan Persian 
Empire. From the outset, the contrast between Sparta (and by extension all Greece) and the 
Persian Empire is expressed with no room for doubt as a contrast between what is human and 
tangible and what is inhuman and immeasurable. The Persian envoy – a black Egyptian – who 
delivers a message from the Persian god-king Xerxes demanding that the Spartans subjugate 
themselves to him, and who is the first representative of the Persian empire to be seen in the 
film, is characterised straight away by excessively ceremonial sovereignly posturing; he 
displays a sense of entitlement to universal dominion, is arrogant and certain of victory as the 
representative of the most powerful empire in the world. Naturally, the clothes worn by all of 
the Persian dignitaries are lavish and ostentatious. Quite blatantly an obnoxious illustration of 
the cult of state and power – while the Spartans, on the other hand, represent an ideal of the 
sportsman-citizen who, whilst cultivating a well-groomed appearance, is nonetheless down-
to-earth and ‘no-frills’. Basically, though, the Spartans in this film are a ‘Greek’-flavoured 
version of an American Wild West posse. To accommodate this ultra-American motif in the 
film, the Leonidas 300 are consequently turned into a volunteer force. For the oracle that must 
be consulted in matters of such importance does not give its blessing to the king’s war plans, 
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as a result of which the state council does not authorise him to conduct the campaign. But of 
course he goes anyway (with a cool and brazen throwaway line reminiscent of Dirty Harry 
that he’s just going out for a walk, and that the assembled 300 men are his personal 
bodyguard – so officially, the Spartan army will be staying at home), after his wife counsels 
him that he shouldn’t ask what a citizen of Sparta or a king ought to do, but how a ‘free man’ 
would act. The conflict between the courageous men of action and the procrastinators 
hidebound by etiquette and deference to the proper decision-making channels, i.e. between 
soldiers and politicians, muscle-men in undergarments and armour on the one hand and 
officials in white pleated robes on the other, this internal conflict between the Spartans 
dramatises the ultra-American distinction between the ‘true’, pragmatic patriotism of 
upstanding men and the petty, slavish loyalty to the system of those with no backbone. 
Because after all, the state serves the people, and not the other way round! (Although the 
historic Sparta could be depicted as an example of rigid statism, in which people’s lives were 
clearly subordinated to the sacred state.) In the conflict between Sparta and Persia, the 
scourge of apotheosising symbolic orders is expressed by the sensitivity exhibited by all of 
the Persian representatives when ceremonial and ‘formalities’ are not observed: on the one 
side there is hieratic ritual, a grotesque cult around the ruler, meaningless refinement – on the 
other, statesmanlike pragmatism, citizenship ethos and, literally, Spartan laconicism (which I 
am well aware is a pleonasm). 

Now the citizen-soldiers go to war. And in the battle scenes (which are the actual 
aesthetic object of what is basically a martial arts film in ‘Greek’ costume), the iconography 
of the body politic, which lies at the ideological heart of this (otherwise largely syncretic) 
film, comes to true fruition. Everything is now absolutely tangible. It begins with the battle 
setting. The strategic importance of the pass of Thermopylae lay in the fact that the Persian 
forces, which actually were vastly superior in number to the Greeks (according to widely 
varying estimates, some 7,000 Greeks [it wasn’t actually just 300 Spartans] faced 50,000-
250,000 Persians), had to pass through a bottleneck blocked by the Greeks, making the size of 
the Persian force practically irrelevant, because only a very narrow front line could ever 
engage with the phalanx of Greeks; this did indeed make it possible for the pass to be held 
with far fewer men on the Greek side. In terms of military history, that is all terribly 
interesting – in the semantics of the film, what it means above all else is that here a decisive 
role is played by a geographical location, a patch of land which can be pinpointed on a map of 
the world in all its topographical reality and concreteness. Everything matters (and matters as 

matter), not only the people, but the place too. But more than anything, this location, empty of 
any civilisation in terms of architecture, is particularly well suited as a backdrop for the body 
politic. There before the entrance to a narrow gorge stand the Spartans: shoulder to shoulder 
in their undergarments, with naked, unarmoured (!) Herculean upper torsos, wearing nothing 
but helmets and eye-catching red cloaks, armed with spears and swords, they form an 
impenetrable wall of shields (engraved with a capital lambda). But immediately behind the 
shields is pure (in fact literally naked) human flesh: actually, it is a wall of bodies. And it is 
only at this point that the central idea of the film is actually made properly manifest. In the 
early scenes set in Sparta itself, there were buildings, a landscape (in which, by the way, one 
never saw people – who would have been slaves – working in the fields); one might have 
assumed that ‘Sparta’ was a city or a territory. But not a bit of it: it is now blatantly obvious 
that the state, the community is an association of individuals: SPARTA is its citizens (the 
Spartiates), i.e. with regard to the historic state constitution, the men of the sovereign state of 
Lacedaemon with full civic rights, led by their citizen-king. It is true that we find ourselves 
beyond the frontiers of the Spartan state, far from its capital. But it is not so much Spartans 
who have travelled from Sparta to the Thermopylae pass with whom the Persian hordes are 
clashing, but rather SPARTA itself is present, not in a figurative, but in a literal, physical 
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sense. The word has become flesh; the muscles, bones, hair, teeth, eyes, and probably – no, 
undoubtedly – the penises of the Spartiates, the only parts of their bodies which are covered, 
are Sparta. 

I don’t think anyone can be in any doubt about the point that is being made. Against 
the backdrop of a desolate landscape with natural cliffs at every turn and no human habitation, 
the polity adopts the form of an association of individuals: of bodies. State law is present in 
the physical organisms of the citizens. And this fleshly presence of Sparta is now stormed by 
the countless numbers of the Persian army. It’s mostly faceless, non-individualised hordes; 
only the messengers and envoys – cadres of the evil empire – who sometimes appear in the 
lulls in the fighting are depicted individually at all, and then only as crude caricatures. They 
come from all parts of the empire, and include Africans and Asians of various ‘ethnic’ types, 
all of whom are referred to as ‘Persians’, undiscriminating (just as a few centuries later, the 
category ‘Roman’ was regardless of one’s ethnic or ‘racial’ origin): an all-incorporating force 
against which there is of course no option but to defend one’s own smallstatehood (i.e. 
tangibility) and unadulterated specificity. (The Spartiates in the movie keeping watch at the 
mountain pass are also somehow reminiscent of the Swiss...) Incidentally, this is a good point 
at which to make aware once again the literal meaning of the dead metaphor incorporate: the 
Persian Empire wants to incorporate the Greek city state; not destroy it, in other words, but 
make it part of the body of its own state! And because in 300 political concepts are broken 
down into the physical, concrete, tangible, sensory and carnal, this consequently means 
digestion. (And who wants to be digested!) Being absorbed by the larger entity of an imperial 
body means losing one’s own physical state or corporeality; one would instead only be part of 
another body, no longer an autonomous, self-contained, clearly delineated, whole body of its 
own. The state, the community, the society is conceptualised as a corporation in the literal 
sense. However, it remains a metaphor. And in the confusion of literal and figurative language 
so characteristic of our contemporary public speaking – a sort of category error – also lies 
(within the film’s psychology) the reason why the Greeks adjudge the loss of political 
autonomy to be intolerable and absolutely out of the question from the outset, and don’t even 
have to weigh up whether it wouldn’t perhaps be bearable to live in a homeland which was 
nominally a province of the Persian Empire. As far as we know, there was religious freedom 
in the historic Persian Empire, as well as a form of self-government (without which such an 
enormous empire couldn’t have been managed), and the sources I have consulted suggest that 
it was also possible to practise one’s own ‘culture’; the central authority was basically only 
concerned with collecting taxes on a regular basis, and otherwise contented itself with formal 
suzerainty. But that, of course, is history – the film suggests that the circumstances were quite 
different. However, to linger just a little longer with my amalgamation of the historic politics 
of the Persian empire and the fictional psychology of the Spartans as depicted in the movie: 
the people as actual (non-metaphorical) living bodies could, under certain circumstances, 
have quite comfortably continued living their own lives as they wished under another flag – 
but the exaggerated metaphor of a state body, and the very close bond (despite all of the 
internal political disputes between the cowboys and the bureaucrats) between state and society 
(which are not necessarily the same) in the case of Sparta – i.e. also an unnecessarily strong 
relation between the ideas of having one’s own state and living one’s own life – in one word: 
the cult around the integrity of metaphorical corporeality, makes such an arrangement 
impossible, particularly as there would be nothing in the least bit heroic about it. 

Such a – in spite of all the flesh – rather abstract seeming reasoning about the 
significance of the symbolic order would, of course, be somewhat problematic within the 
logic of the movie, and would run the risk of degenerating into the theoretical and intellectual, 
into political philosophy; consequently, more palpable grounds (which were instantly 
acceptable) have to be found to explain why the Spartan resistance against the superior 
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strength of the Persian army requires such martyrdom. But in fact any talk of ‘freedom’ and 
‘independence’ generally proves more than sufficient; those are values which do not need to 
be defined in any more detail, and whose conceptual vacuum does not have to be filled with 
any positive content. All that is required is the mobilising potential of a negatively defined 
concept: freedom = the absence of foreign domination, tyranny, etc. That said, the film does 
suggest a good and, one might say, purely practical reason – all ideology apart – why one 
wouldn’t want to be absorbed by the Persian Empire, namely the mindless way in which 
Xerxes sends his human resources to their slaughter. Clearly, in addition to formal recognition 
of Persian supremacy and the burden of taxes, there is also an obligation to serve in the 
Persian army, which one wouldn’t have thought was too much of a hardship for the Spartans, 
who are soldiers through and through, except that their concept of honour and ethos as 
warriors is not really compatible with membership of a military force which is largely made 
up of mercenaries and slaves, and quite clearly keeps the fire of the imperial idea burning by 
serving as cheap, worthless fuel. Xerxes’ foot soldiers are poorly equipped, undisciplined, and 
badly trained; their only strength lies in their enormous number. So on the one hand you have 
a vast horde – on the other, the 300: all fathers, sons and brothers. When one occasionally 
glimpses individual faces amongst the mass army of the Persian empire, they are mostly what 
serves as ‘oriental’ in the movies, although there are also a few black faces here and there, 
which are probably meant to represent Egyptians; on one occasion a fat ‘sugar daddy’ type 
even appears. It is all rather racist (incidentally, whenever there’s obesity to be seen in this 
film, it is of course on the Persian side, asgenerally everything which is fleshly in an 
‘unaesthetic’ way is exclusively to be found there); at one point there is a glimpse of what 
might be a Mongolian face, and in another scene tribal warriors with white painted faces and 
fantastic headdresses are fighting for Xerxes, whose empire extends from Asian to African 
knick-knack, and who can call on an inexhaustible fresh supply of human resources. And we 
see how the prouder of the warriors are able at least to continue to demonstrate their particular 
identities visually, in folkloristic terms, under the Persian banner. But at what cost? The film 
leaves no room for doubt that one has to virtually sell one’s soul if one is to come to an 
accommodation with this empire. Since all that one sees of the empire is the (certainly 
baroque and encyclopaedic) contingent at the Battle of Thermopylae, and since one learns as 
good as nothing about everyday life in the Persian world empire, we can only glean any 
information about it from the manner in which it wages war. To the Persians, no option is too 
barbaric or unprincipled; monsters and fantastic creatures – orcs, combat elephants, and on 
one occasion a rhinoceros – are allowed to run amok, regardless of the fact that this regularly 
results in Persia’s own soldiers being trampled to death if they happen to be standing nearby 
(while nothing ever happens to the Greeks, who are fighting on foot). That the Persian empire 
is inhuman, in fact contemptuous of human life, and is in the end built on pure, meaningless, 
absurd power, on ostentatious displays, power for its own sake, and obscene inhumanity, is 
repeatedly being illustrated by a few extras from the Persian infantry being mown down 
ruthlessly by the all too uncoordinated steam hammer blows of their own ranks: individual 
human lives count for nothing in Asia. That is the moral argument which has always been 
proposed in the West; General Westmoreland claimed on camera during filming for the 
Vietnam War documentary Hearts and Minds with breathtaking simplemindedness that: ‘The 
Oriental doesn’t put the same high price on life as does a Westerner. Life is plentiful, life is 
cheap in the Orient.’ He also gives a scholarly explanation for this oriental disrespect for life: 
the ‘philosophy of the Orient’, which the clearly well-educated military man Westmoreland 
summs up for us in the catchy aphorism: ‘Life is not important.’ 

‘Philosophy’ is also an argument in 300. Since the privilege of concretisation is 
reserved for the Spartans in the film (actually it is only a simulation of concretisation: 
‘everyday life’ in Sparta too is painted in pretty broad brush-strokes; just a few mucky kids in 
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the street, chaps covered in soot caught briefly on camera striking an anvil or whatever, 
cornfields with no-one working in them, and that’s about your lot), the Persian empire’s 
cynical treatment of human life must remain as the only concrete illustration of its depravity. 
Added to this are the conventional signifiers of oriental decadence: debauchery, opium 
smoking, female sex slaves, glittering pageantry, an excessive cult of the ruler, lack of 
moderation: all extremely visible, but already halfway into the realm of the symbolic. A feast 
of orientalism, more decorative than argumentative. The movie provides basically two 
answers to the question of what precisely the Spartans are trying to save with their courageous 
stand in the face of this all-consuming and corrupting decadence. The first, which one could 
categorise as ‘political’, is to be found in the contrast between the concrete and the abstract, 
which provides the structure for everything: a model of social organisation dominated by what 
is concrete and human is being defended against an abstract imperialism which deracinates 
and destroys human beings by swallowing them up with its immensity. The second answer 
lies in the realm of philosophy and/or ‘culture’. The scenes whose function it is to depict the 
contrast between the Persians and the Spartans in terms of ‘culture’ are perhaps the weakest in 
the entire film. The core of occidental intellectual history is identified by the rather abstract 
concept ‘reason’, and the antithetic evil represented by the enemy as ‘mysticism’. Because the 
film-makers quite obviously strove to stage an aesthetic of the obscene and the grotesque, 
certain aspects of even the goodies in Sparta are shown as being archaic, brutal and 
fantastically dark; but because, on the other hand, it did not prove possible to dispense with 
Hollywood’s conventional moralising dramaturgy, in which everything is ideologically clear-
cut apart from the occasional homeopathic doses of ambivalence (even good has its dark side 
…), a cloak of quasi-Protestantism is thrown over the heathen spectacle. Thus the ancient 
Greek cult of the oracle is portrayed in a magnificently perverse way: the oracle priests are 
half-man, half-pig, pockmarked monsters in monks’ habits, who lay claim to the prettiest 
Spartan maidens in the manner of vampires and imprison them as drugged sex slaves, on 
whose intoxicated ecstatic jabbering the most important of foreign policy decisions are based; 
but the narrator (a voice-over comments continuously on the events in the film) wastes no 
time in explaining this obviously irrational aspect of Spartan society as a ‘leftover’ from dark 
times, a mere relic in the Apollonian present which is classical antiquity. In this way, the film 
constantly undermines its own alleged aesthetic amoralism. I would have had no objection to 
the aesthetic cannibalisation of a completely over-the-top warrior pathos, a fascistic cult of the 
body, or a splatter trash in ‘Greek antiquity’ costume, or again to the creation of a grotesque 
visual composition. But 300 is very far removed from genuine aesthetic amorality, in which 
pure enjoyment of the spectacle (or an obscene and cynical sense of humour) replaces the 
moralistic argument which so often provides the plot structure of a given narrative. That is 
what is almost annoying about the film: the ambiguity, the huge expanse of Greek mythology 
which breaks open every system of ideological coordinates is almost entirely replaced here by 
a moralising superstructure which cannot be described as anything other than profoundly 
American. Of course 300 is, as the film-makers explain, designed primarily as a spectacle, not 
as a political statement, and the stereotypes and lack of balance are the consequence of a 
deliberately chosen narrative perspective: the limited partisan viewpoint of a Spartan 
comrade-in-arms (the sole survivor), who witnesses the wide world invading his little 
homeland. The mentality represented by this narrative voice – the military ethos of ancient 
Sparta – is parodied by its very exaggeration. This might actually have been an interesting 
perspective. But it is realised in a totally inconsistent way; instead, the perspective of the film 
(with its crude take on history) is in fact that of posterity, the self-image of the ‘West’ and 
specifically of the USA in the 21st century. Thus the famous ‘laconic’ (after the region of 
Laconia in the state of Sparta) style of the Spartans with their glib, snappy remarks reminds 
one of the cool, monosyllabic responses of a Dirty Harry (in contrast, the Persians use 
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flowery, bombastic language). The alien nature of the culture of ancient Sparta is all just 
costume and colour; beneath that is to be found the intellectual physiognomy of the popcorn-
chewing audience member himself. 

What one cannot really chalk up to the makers of the film, however, is its exegesis by 
consumers, the pop-cultural momentum which its images and cool catchphrases developed in 
the minds of the public. The parallels between ancient Persia as depicted in the film and 21st 
century Islam (or between the little state of Sparta in the movie and the immense USA) are 
not very compelling. Nonetheless, there are a few scenes which are very likely to have made a 
strong impression on the Génération Identitaire sitting united in front of the screen, and 
which I’m pretty sure got connected very easily in their heads to contemporary problems of 
immigration and society. In a personal discussion between Xerxes and Leonidas (in the course 
of which the former naturally tries to bribe the latter), Xerxes says, ‘There is much our 
cultures could share’: there it is, the dishonest claptrap of the multicultural utopians! The 
euphemistic language which turns the destruction of a culture, an independent culture and 
identity, into an opportunity for enrichment and gain! Culture war represented as a peaceful 
exchange, a war of extermination mendaciously depicted as a win-win situation! 
Significantly, the film has a completely pointless parallel plotline which is constantly 
interwoven with the battle scenes and which revolves around the Queen of Sparta, who is 
holding the fort back home; its sole purpose seems to be to depict her as a ‘strong’, 
emancipated woman. Right at the start of the film, a Persian envoy is indignant because the 
wife of King Leonidas speaks out during a diplomatic discussion between men. This is no 
doubt sexist, but would have been quite unexceptional in ancient times. In the film, however, 
the Persian envoy receives an insolent response from the queen in the form of a quick-witted 
Spartan-American remark, because in today’s culture war between East and West – i.e. in the 
mind of the petty-bourgeois cinema audience – the divisive subject of women’s rights plays a 
key role. It is here that we find the affective centre of resentment. ‘Headscarf’, ‘sexual self-
determination’ and other catchwords and catchphrases are called, and that is then considered 
‘public debate’. An election poster of an extreme right-wing party in Germany recently 
showed a young blonde woman of the type that most people would agree to categorise as 
‘sexy’, wildly shaking her head, whirling around waves of lush blonde hair, and the caption 
said something like, ‘To beautiful to cover’ … The message is pretty clear: ‘‘There is much 
our cultures could share’: no thank you!’ 
 

On the use of history 

 

History – what has happened in the past – is abundant. The teeming depths of the past make 
you feel dizzy. What a lot has happened! How many people have lived already, and have died 
again! It is hard to imagine that all the bite-sized facts and figures, dates and names relate to 
actual people who once lived – and for a full lifetime at that, not just the short, pithy 
appearance they made on the stage of history. History is the small fraction of everything that 
has already happened and passed by that we still remember today. Many times as much again 
never made it that far. But even the little that has been preserved and that has been handed 
down to the present day is still able to fill enormous archives and leaves us in no doubt that 
there’s always been a lot happening on this planet. We didn’t start the fire. It was always 

burning since the world’s been turning. Even if what we know about history is de facto no 
more than a small fraction of what has happened and is clearly a very exclusive selection, so 
much has been accumulated in the past that this collection of fragments is still in need of 
further selection processes in order to become ‘readable’; we literally have to make sense of 
it. For clearly history doesn’t make any sense in and of itself. We can rummage around in the 
material handed down to us almost continuously and yet incompletely, and can submit it to 
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various organisational processes. Try to create order, to identify patterns in the jumble of 
information, or rather, arrange the material in a particular way so that our active endeavours 
enable us to produce our own patterns. The most popular modus operandi is to ignore the bulk 
of the material and to simply pick out the few things one can use for one’s own purposes. 
Sometimes ‘trends’ emerge from the sediment of history, ‘lines’ which remain stable, 
constant and traceable over a relatively long period, and I am not trying to claim that they are 
always just in the eye of the beholder: sometimes there really is a ‘direction’ or ‘tendency’ 
that seems to be part of the material itself, not just of our arrangement; I don’t think there’s 
anything wrong in assuming the reality of this. But it is important to ask how such macro-
movements came about, what they ‘mean’, and where they lead. 
 The protagonists presented to us by classical historiography as the active participants 
in history are, on the one hand, collective entities such as ‘peoples’, and on the other 
remarkable individuals: Leonidas, Caesar, Charlemagne, Charles Martel… and depending on 
what theoretical school they subscribe to, reputable academics will tell us that this writing of 
the histories of great men (sometimes women too) and events is specious; that to gain an 
understanding of history, it is much more important to look at ‘structures’ – not at the actions 
of individuals, but at the generally slow evolution of macro-‘currents’ or trends. Or again, that 
everything has, at the end of the day, to be broken down to a local, human, concrete level, i.e. 
a sort of ‘bottom up’ grassroots historiography… Or yet another approach could stress the odd 
way in which individual factors can impact collective history: the Kaiser’s depressive 
episodes, Hitler’s flatulence, etc.… It is important to try to demythologise the way in which 
history is generally imagined, by which I mean that we should try to speak about things which 
‘actually exist’ and are not mere effects of the abstract concepts and categories of discourse. 
For even if Charles Martel, Leonidas and the rest were undoubtedly real people who once 
existed in the flesh, the way in which they tend to be spoken of bears no real relationship to 
the realm of tangible things. ‘Charles Martel’, for instance, is an abstraction, a rhetorical 
figure (allegory), some kind of container for ideas. And collective protagonists such as ‘the 
Greeks’ never did anything in history – a lot less, for instance, than the likes of ‘Rome’ or 
‘Sparta’. For the latter two protagonists are states, after all, which of course do not exist ‘by 
themselves alone’, but there are always people behind these state entities, ‘turning the 
wheels’, if you like; but to the extent to which state power is generally acknowledged to be 
real, and people are prepared to regard the actions of certain individuals (e.g. diplomats) not 
as their private dealings, but as the formal acts of a state, then states (communities, empires, 
etc.) are undoubtedly able to act – which ‘peoples’, on the other hand, cannot. Not every 
single citizen of a state has to help carry out or endorse its actions if the state system is to act 
as a whole; in contrast, a ‘people’ does not really exist as an entity. And because a large mass 
of individuals is not an entity, it follows in this case that ‘peoples’ cannot take action per se. 
Despite the rhetoric drummed into us on a daily basis, ‘the Germans’, ‘the French’, ‘the 
British’ and so on can do nothing, not ever: they do not feel, do not think, do not demand, do 
not do anything, because this great collective body does not exist. And at no time in history 
have ‘the Greeks’, ‘the Germanic peoples’, ‘the Franconians’ or any such beings ‘done’ 
anything. They are just names, identifiers, abbreviations, abstractions. It would be an 
incredibly important and difficult undertaking to try to write about history (or even to pen a 
piece of contemporary reportage) whilst consistently abstaining from the use of such 
collective terms and contractions and attempting to speak only of concrete things and tell us 
about them. To say, ‘X thousand people with flags and football shirts have gathered at the 
ground’, rather than, ‘Germany is cheering on its team.’ The collective body simply doesn’t 
exist, even if it may often appear from a bird’s eye view that what is moving about down 
below was one single being. 
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 Such macro-movements, which have also occurred throughout history, result – by 
statistic summation, you might say – from the hypercomplex combined impact of individual, 
uncoordinated movements on the micro level of the individuals. Everyone lives in the first 
instance as him or her self alone (with no awareness that embraces the ‘bigger picture’); each 
lives his or her own life, acts, thinks, does this or that. Yet there is communication between 
people (albeit not like that between the cells of a body). When people ‘keep to their own kind’ 
– when they accept the frontiers of a particular territory as frontiers which determine their 
lives; when they keep to the company of others who speak the same language as they do; 
when communication is restricted to within a certain radius, to certain groups of people: when 
those who live within certain (social/geographical) constraints communicate more, more 
frequently and more intensely with one another than with ‘outsiders’ – then something which 
looks like an entity or like coordinated movement can be the result. If you understand some 
people without any trouble but find it very difficult to communicate with others (not in 
‘cultural’ terms, but simply because of unknown vocabulary, unfamiliar phonemes etc.), then 
you can hardly be accused of xenophobia (but merely of laziness) for seeking out the 
company of the former and tending to avoid the latter. This leads to the development of semi-
closed areas with a relatively high internal communication density. But there will always be 
individuals who, despite this, seek contact with alien communication areas, through migration 
or by marrying into another group. There is always diffusion at the edges; areas are never that 
clearly delineated. And on the level of ‘peoples’, on that scale, the individuals who make up a 
‘people’ can never know all the other members of that collective in person: internal 
communication becomes impersonal. Nonetheless, the precedence of internal over external 
communication can isolate off an area in a practical sense. That is one reason why state 
organisations are important: they create a framework (institutions, communications 
infrastructures, etc.) which is the same for everyone who lives in the territory of the state, and 
makes it possible for them to share the same experiences, despite the fact that they will never 
get to know one another on a personal level. Anyone who (like me) lives in a border region 
can experience this very vividly on a daily basis. In border regions, it is possible to observe 
both that borders are porous, and that they are real and effective at keeping us apart. Part of 
the municipal boundary of the city in which I live is also the state frontier between France and 
Germany. At some points there is ‘nothing’ in between; no barren land, no fields, no green 
buffer zone: ‘France’ and ‘Germany’ border one another like two districts of the same town; it 
only takes between a few minutes and a maximum of half an hour to go ‘abroad’, depending 
on one’s starting point. You can walk across the border, take a tram (which incidentally 
operates in both languages), cycle over… And yet, as I am often known to remark, in a way 
we live ‘in the heart of Germany’ no less than our compatriots who literally live in the 
geographical centre of the country, in that the people on the German side watch German TV, 
listen to German radio stations, read German newspapers, go to a German primary school and 
undergo a German education there – and the most popular foreign language here is by now no 
longer French but English (and I personally am not an exception in this)! While the people on 
the French side put their children in French schools, listen to French radio stations, watch 
French TV, read French newspapers, etc. To a certain extent (although I may possibly be 
guilty of being overly pessimistic in this respect), we live here with our backs to the border 
and our sights set on the interior. And what about ‘culture’? In the rural districts of the region, 
you can go out for a walk and not even notice you’re crossing the border – it isn’t 
immediately apparent from the cornfields and trees what ‘nationality’ they are; but if you 
come to a French village which is barely a kilometre away from its nearest neighbour on the 
German side, then not only are its traffic signs, town signs, placards, etc. all at once in French, 
but there are also blue wooden shutters, the flower beds look different, the pavements… The 
question is, whether such stylistic differences are indicative of a fundamentally different 
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outlook on life, or whether they are merely picturesque features. If you go to the village 
schoolhouse, you can see paintings scrawled by primary school children displayed in the 
windows. And I imagine then that, while their German counterparts are struggling to learn the 
alphabet with inane ‘Janet and John’ type sentences, these French infants are being introduced 
to the dramas of Molière and Racine, taught to express themselves by studying the classic 
fables of La Fontaine, or writing essays about Napoleon. But what you see portrayed in the 
pictures hanging in the windows of the little schoolhouse looks almost identical to the scrawls 
produced in German schoolrooms: the same laughing sun, a house with a red roof on a green 
hilltop and with an apple tree out front, a meadow with flowers, a car in front of the garage, 
mummy and daddy waving, and birds flying up in the sky. 
 In this way – through isolation on the level of communication (which of course is 
absolute only in extremely exceptional cases like, say, North Korea) – relatively unified areas 
can indeed be created within which people influence one another, so that their wishes and 
aspirations, their hopes, resentments, fears, their thoughts and feelings can adopt a collective 
‘direction’. But such ‘movements’ are still not the same as taking action; they develop a 
‘dynamic’ – a mechanical process, if you like; they arise through the superimposition of 
thousands or millions of human actions: the actions of individuals, small groups, families. 
There is no plenary assembly at which formal, collective decisions would be made – only 
communication by word of mouth, which was especially true in pre-modern times when there 
were no ‘media’ in the contemporary sense of the word; since people are generally more 
inclined to follow the herd than think freely for themselves, this also gives rise to relatively 
large ‘movements’, without a unified collective will having to be implied. The ‘peoples’ in 
our history narratives who ‘migrated’, were ‘formed’, ‘invaded’ somewhere, ‘offered 
resistance’, ‘suppressed’ other people, etc., were made up in reality of lots of individual heads 
(attached to bodies, of course), who – although there was of course exchange between them 
on various levels – still remained separate, and did not coalesce into the body and soul of a 
collective historical subject. Even later, when the idea of a people or nation (with its ‘will’, its 
‘soul’, etc.) set a political precedent and there were in fact individuals who wanted to place 
themselves at the head of the collective body and tried deliberately, systematically, to get 
something ‘moving’; even then this collective being never really existed. The idea of the 
‘people’ still plays a determining role in our political and historical thinking today. For 
instance, I could cite the ‘right of the people to self-determination’, an extremely influential 
concept of public international law, even if no-one can say exactly what a ‘people’ actually is. 

And what about ‘mentalities’? Doesn’t something in the manner of a collective ‘spirit’ 
form, if perhaps not as something essential and primordial, then through a process of 
historical self-development? In short, doesn’t history create distinct identities? That is the 
view of those who place ‘history’ as a substitute for ‘nature’ in the function of absolute 
authority. Appealing to the historicity of all that is real was originally thought of as a critical 
argument against the naturalisation of ideas such as ‘nation’, etc. Today, the inalienable 
identity of ‘nations’, ‘peoples’ and similar categories are justified by invoking ‘history’: we 
are a people (a nation, a culture), because we have our own distinct history. It is as a result of 
this history that we developed our unique nature, our cultural profile, our identity – and our 
duty to ‘be’ none other than what we ‘are’ in consequence of this history, and to defend this 
collective property. But what are we to conclude from this history of ‘ours’? Should we just 
embrace it, whether it is good or bad: simply because it is our own, and we have to live with it 
because one cannot live without a history to turn to? 

My namesake Alexander Gauland, éminence grise and conservative intellectual of the 
right-wing populist eurosceptic party Alternative für Deutschland, made the following remark 
with reference to the current problems vis-à-vis Russia/Ukraine. He said that you had to feel 
sympathy for the Russians, as the whole topic of Ukraine was like an open wound for them. 
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For Kiev was famously regarded as the historic nucleus of what was later to become Russia, 
and now Kiev wasn’t even part of the Russian state any more, which was a source of distress 
to the Russian soul. In German terms, it would be like losing Aachen or Cologne! I couldn’t 
help but smirk a little when I read that. Historically, there may well be a grain of truth in it, 
but I venture to doubt whether the majority of people living in Germany today and who totally 
identify with the pop-culture image of their country presented to them by the mass media 
would actually understand Gauland’s comment at all – because this would require them to 
know what it was that made Cologne and Aachen so vitally important to the German soul, and 
it is not safe to assume that the average German has much of a clue about this. And secondly, 
in some respects it doesn’t matter a jot what happened in Aachen or Cologne all that time ago; 
admittedly, it’s part of ‘our’ history, and of course there are lines of continuity, connections, 
which lead from mediaeval Aachen to Berlin in 2014 – but Charlemagne is able to contribute 
just as little to solving the problems actually facing us today and which directly affect German 
citizens as Sir Galahad could to the regulation of financial speculation in the modern City of 
London or Heracles and swift-footed Achilles could to settling the Greek national debt. 
History is rich, interesting, and can also be instructive – but it is a chaotic, meaningless 
process. You can try to appropriate it for yourself and to learn something from it about your 
own life and times. But it does not offer any pat answers to the question of who one ‘is’. 
Symbols from three thousand years of history circle the void that is our today. 
 

Alexander overshoots the mark and causes general confusion 

 

The rise of Alexander the Great initially played out within the regular frame of internal Greek 
power struggles. For in reality, the ideal form of state and society which was the independent 
polis was hardly ever self-sufficient; the small, non-alienated civil states, namely Athens and 
Sparta, were caught up in an ongoing battle for hegemony, with the result that there weren’t 
really any extended periods of peace at any time in the history of ancient Greece. After 
‘unification’ during the Persian wars, fresh power struggles soon broke out again within 
Greece, culminating in the Peloponnesian War (in the course of which the incorruptable 
Sparta struck a deal with the still powerful Persian Empire from which the Spartans had 
earlier ‘saved the Occident’). Alliances were formed and broken again fairly rapidly in 
ancient Greece; it would be fairly accurate to talk of classic power politics, or perhaps of 
political pragmatism (or opportunism); at least that would be closer to the truth than hero-
worshipping such marriages of convenience, which is as popular as it is historically wide off 
the mark. Interestingly, Sparta of all states pursued a somewhat paradoxical argumentational 
strategy by representing itself as the guarantor and guardian of polis autonomy vis-à-vis the 
supra-state power of the alliances. Even then, state alliances (or ‘leagues’) meant a partial loss 
of sovereignty for their individual member states. They were necessary because the 
organisational form of the small polis state was no longer able to respond to the realities of 
foreign policy, but there was absolutely no appetite for surrendering this particular way of 
running one’s state and leading one’s life. This meant that a particularly strong protecting 
power – Sparta – was needed to prevent the city states from losing their sovereignty within 
the alliance and to grant them the prospect of a nominally free life in the shadow of Sparta. 
Sparta, for its part, offered the Persian Empire the prospect of undisputed supremacy in the 
parts of Asia Minor settled by Greeks, so as not to jeopardise its interests on the Greek 
mainland, etc.: this involved not so much heroism as a hefty dose of pragmatism. The 
kingdom of Macedonia which lay to the north of the area settled by the Greeks was ultimately 
simply the candidate which was able to establish a hegemony of some effectiveness and in the 
relatively long term. The Macedonians were closely related to the Greeks in ethnic terms, but 
their dialect was no longer ranked as part of the continuum of the Greek language, but was 
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considered barbaric. The fact that the next (and in purely political terms, last) great epoch of 
Greek history – the dissemination of Greek language and culture to large parts of the then 
known world – emanated from Macedonia, i.e. a ‘non-Greek’ kingdom, follows a pattern 
which often recurs in history. Thus much later the descendants of barbaric pagans from the 
backwoods of Europe exported a religion to the New World which had originated in the 
Judaism of the Middle East, and whose holy scriptures are written in a globalised common 
form of Greek, and so on: the principle of history, if there must be one at all, would be 
translation, or hybridasation. 
 The Greeks weren’t entirely delighted with the new hegemon, which they deemed at 
the very least semi-barbaric, but which once again ‘united’ them in a league; however, after a 
few failed liberation attempts, they eventually did after all come to terms with Macedonian 
hegemony and sought out a joint project to consolidate their precarious alliance. The planning 
phase was conducted under the rule of Alexander’s father, King Philip of Macedonia, but its 
execution was the preserve of his son. The project, which was partly designed to identify an 
external target for the nervous energies from various frictions within the alliance and give the 
new supreme commander an opportunity to perform a service on behalf of the Greeks, took 
the form of a campaign of vengeance against the Persians, who (back in the days of Xerxes) 
had eventually succeeded in burning Athens to the ground despite the combined resistance of 
the ultimately victorious Greeks. At the same time, the latter were also able to liberate some 
of their own people from foreign rule (cf. Russia in Crimea or in eastern Ukraine today), in 
this case, the Greek towns on the coast of Asia Minor. Alexander – who hadn’t yet acquired 
the epithet ‘the Great’, and was still just Alexander, the new and very young king of 
Macedonia and the supreme commander of Greece – thereby assumed the mythical function 
of an ALEXANDER: defender, liberator, guardian, and also (not uncommonly) an avenger. At 
first, he played his ALEXANDER role very well: the Greek towns in Asia Minor were liberated, 
Egypt – which in the Greek perception of the world was a sort of special case: not Greek, but 
not barbaric either, indeed extremely respectable, venerable, civilised – was liberated, the 
Persians repulsed, and land conquered well beyond the areas requiring ‘liberation’. It was 
more than anyone had expected. But it went further; far into the interior of the Persian 
Empire. Although with a little licence it was still possible to chalk that up somehow as part 
and parcel of the original campaign of vengeance, it was a particularly disproportionate 
interpretation of the mission statement: vengeance was to be pursued at the heart of the 
empire, and not just by making minor (re)conquests on its western margins. But when the 
palace in Persepolis had been burnt to the ground, the enterprise could be adjudged to have 
been successfully concluded. But there was still no stopping Alexander. He now embarked on 
an enterprise which was far removed from any classic ALEXANDER function. However, it is 
interesting to note that practically all of the later expansionist efforts on the part of the ‘West’ 
throughout history invariably remained associated with the ALEXANDER function, at least in 
name. It is true that for a while, the rhetoric of defence took a back seat in favour of arhetoric 
of mission (‘the white man’s burden’, spreading enlightenment around the world, etc.): 
exporting culture as a ‘gift’. Yet the motif of defending one’s own culture never disappeared 
altogether, not even at times when there was no longer really any reason for Europe to feel 
hemmed in or beleaguered. (And as we know, the decline of external threats went hand in 
hand with an escalation of mutual hostility within Europe, which found its great outlet in the 
First World War.) In very recent times, the ALEXANDER motif with its primary function (or 
classical pretext) of self-defence has been very much in the ascendant again: there is no 
overseas war, no intervention anywhere in the world, no matter how far away, which is not 
justified by citing self-protection and ‘security’, i.e. defence and resistance. 
 What is remarkable in this context about Alexander the Great (as we can call him from 
this point in his life) is not the fact that he overstepped the bounds of his ALEXANDER mission 
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with this transgression but, in the final analysis, that he could even be said no longer to be 
fulfilling the ALEXANDER function. As a plethora of examples from history demonstrates, 
‘defence’ brings neither peace, prosperity, security nor effective internal consolidation – all 
that it offers is a symbolic potential for identification: it asserts identity. And certainly, the 
Greeks could now feel good about themselves to some extent: their language was spoken in 
an inconceivably vast territory, and they had international standing. A tiny patch of earth 
could be said to have colonised the whole of Asia, including the much-admired Egypt. To the 
extent that one is entitled to feel pride in one’s export capability (a view which remains 
widespread today), then Alexander was undoubtedly a figure to identify with. But the mere 
fact that culture can be exported removes any claim to exclusivity: suddenly your own culture 
doesn’t just belong to you any more! People looked for succour and consolation in the idea of 
authenticity (for instance by stressing the difference between real Greeks and merely 
Graecised barbarians), but this was not enough to avert the chaos altogether. And the principle 
of contagious culture also worked the other way round: the Greek mother culture itself was 
contaminated by all sorts of foreign influences. And after all that’s been said here, the central 
purpose of the ALEXANDER function, the greatest asset worth defending, there is one’s own 

culture. And that of the Greeks was now being impurified by the admixture of oriental 
cultural substance. Thus the avenger and liberator Alexander had politically annihilated the 
arch-enemy, Persia – and at the same stroke had demolished the wall protecting culture, 
which it would have been ALEXANDER’s chief responsibility to guard. A political victory on 
an unprecedented scale – yet its consequence was not the definitive self-assertion of Greek 
specificity, but instead the influx of foreign cults, customs and images.11 
 

Politics 

 

The word ‘politics’ comes from polis, and the beginnings of European political philosophy 
are to be found in the social context of Greek polis society. The polis did not stop existing in 
the epoch of Hellenism which succeeded Alexander’s conquests. It is a quite fundamental fact 
that the end of the political sovereignty of a social system does not necessarily mean that a 
life form must come to a sudden end, nor even that it enters a slow decline. The poleis 
continued to exist within the Hellenistic Diadochi states, and with them the citizenship ethos 
of those who had the privilege to be citizens (for the polis, as it is always important to 
remember when tracing back with affirmation the origins of our autochthonous democratic 
tradition, was a sort of democracy-within-an-oligarchy). Naturally not everything remained 
the same. In philosophy, for instance, ethics (which was practically the centrepiece of 
philosophy in ancient times) changed: the question of leading a good or a proper life was no 
longer considered primarily an aspect of the theory of state and civic education; more 
emphasis was placed on the flourishing of the individual (eudaimonia). Without wishing to 
overinterpret the historic parallels with modern globalisation, one could take this opportunity 
to speculate about the relationship between a political order and/or form of social organisation 
and the value placed on the individual. It is of course only natural to oversimplify when one 
undertakes a periodisation of the history of art or ideas in this way; but if one accepts in crude 
terms that an interest in genre-realism, in the individual, the characteristic, and – generally 
speaking –an individualism in philosophy and art is to be associated with Hellenism, while the 
classical epoch tended to be more oriented towards the ideal, then the face-to-face democracy, 
the non-alienated organisational form of the polis state, in which citizens play a direct part, 
appears at the same time to be a society in which individual faces always remain subordinate 
to the collective whole: it’s civic duties, civic virtues, civic ideals towards which the thoughts 
                                                 
11 My statements about Hellenism in the last and following sections refer to a large degree to the Geschichte des 

Hellenismus by Heinz Heinen (Published by C. H. Beck, Munich 2007). 
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and actions of the classical age are oriented. In the vast multiethnic empires and sacred 
kingdoms of Hellenism, on the other hand, the individual perhaps no longer had to provide so 
much support for the state and in this respect ‘counted’ less, but it was nevertheless still there. 
And maybe ‘unimportance’ in political terms meant less pressure on the individual? Is life in 
a vast multiethnic state good or bad? That is the very question on which opinion divides. 
Some believed (without reference to Adorno’s bon mot on the matter, as he was not to be 
born for some time) that there is no right life in the wrong one

12, and wrote – in Greek – wild, 
apocalyptic oppositional literature. Jews – but also Egyptians – indulged in this literary 
activity with particular enthusiasm: let the old sacred order be restored! Everything modern 
wicked and depraved! Chaos reigns! A world turned upside down! And they made dire 
prophecies: all would be swept away, perish, wither! (This type of literature is currently 
undergoing a renaissance.) Others were clearly able to come to terms more easily with the 
new symbolic and political order. Zeno’s philosophy talks of eudaimonia; one reaches it by a 
somewhat different path – in a rather esoteric way, if I may use shorthand here – than that 
recommended by Epicurus (whose very reasonable ethics would have presented a genuine 
alternative as the basis for a European system of values), but what both teachings have in 
common is that individual happiness does not depend on grand politics. Zeno’s concept of 
autonomy aims to achieve inner (and higher) freedom which is unaffected by external 
(human) order. Of course, the immediate objection to that might be that hedonism and 
egocentricity, mystery cult and esoteric escapism serve as opium for a people in the shadow 
of bondage! Apolitical in the extreme! I can’t argue with that. I was only speculating, and I 
shall leave the airy path of speculation in a minute. But before I do so, I would just like to 
contribute the smart-alec thought that those who sacrifice their peace of mind (ataraxia) and 
perhaps also their lives in the struggle for another, supposedly better order (or basically so 
that another flag is flying from the flagpole, to be ‘nihilistic’ for a moment), that these 
marvellous martyrs, resistance fighters and pamphleteers do not appear any wiser to me 
personally for having done so. If you think that somewhere is intolerable to live, then just 
leave and go somewhere else, that makes much more sense to me. Of course, there may well 
be an ALEXANDER guarding the place you’re trying to get to, making sure that no-one comes 
in. 
 
In August 1945, shortly before the end of the Second World War, the Franco-Russian 
philosopher Alexandre Kojève sent a memorandum to General Charles de Gaulle, who was 
then the head of France’s provisional government. As suggested by its title, this was an 
Outline of a Doctrine of French Policy, a sort of textual hybrid between a utopian vision and a 
strategic document, in which Kojève not only presented his practical recommendations, but 
also sketched out a complete theory of the state conjoined with a philosophy of history (along 
with some rather feuilletonistic remarks about ‘culture’). Since all the central concepts and 
problems I am concerned with here coalesce in Kojève’s vision and are formed by his crazily 
forceful argumentation into a synthesis that is exemplary in many ways, I would like to turn 
for a moment to Kojève’s ideological construct, which can stand as a substitute for other 
visions and drafts for a European order which would have also been relevant here but will 
have to be omitted. What is curious and at the same time exemplary about Kojève’s Outlineis 
the rhetorical and argumentative coherence of his representation within the system of ideas 
which he erects, whilst at the same time (when viewed from outside) it clearly bears the 
characteristics of an idée fixe, a highly systematised monomania.13 

                                                 
12 (following the English translation by Dennis Redmond) 
13 Because of my shamefully bad command of French, my references are to an English translation by Erik de 
Vries, which is provided online by the Hoover Institution of Stanford University: 
http://www.hoover.org/print/publications/policy-review/article/7750 (accessed on 11 April 2013) 

http://www.hoover.org/print/publications/policy-review/article/7750
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Kojève begins by analysing the historical situation; right at the start, he presents a 
historico-philosophical thesis: we are now (in 1945) at a turning point in history, comparable 
to the one that took place between the end of the Middle Ages and the beginning of the 
modern age, which was characterised by ‘feudal’ political formations giving way to nation 
states. And at present it’s these nation states themselves which are no longer viable and are 
therefore giving way to a new type of state: the Empire. Why? Kojève’s plain and simple 
answer: it has economic causes with mainly military and thus political consequences. For 
existing as a state ultimately means being able to defend one’s independence as a sovereign 
state, in other words having the capability of military self-assertion in the event of war, 
otherwise the state will disappear qua state. But it must be able to provide this capability on 

its own terms if it wants to be an independent state. The small mediaeval states (cities, 
dioceses and principalities) did indeed have this capability for as long as wars were fought 
with sabres and swords, but as soon as an artillery became necessary, they found that their 
demographic, i.e. economic basis was too small for them to support the machinery of war, and 
the principalities were absorbed by the larger nation states which had such a capability. And 
now, in the mid-20th century, the means of waging war have advanced in such a way as to no 
longer allow nation states to assert their political (i.e. military) self-reliance any longer: a 
national demographic basis is now too small-scale, and national borders have become too 
restrictive. Since the beginning of the 20th century, Kojève continues, political thinkers have 
acknowledged this trend, and have suggested basically two possible responses: that of 
liberalism on the one hand and that of ‘internationalist’ socialism on the other. According to 
the former, the nation state has reached the end of the road, but it could be replaced not by 
another new type of state in Kojève’s terms, but by a simple civil ‘administration’, more a 
sort of infrastructure for ‘society’ than a true state, whose main characteristic for Kojève 
would lie in its absolute ‘will’ to independence or political autonomy (the corollary of which 
is readiness for military defence of this autonomy), which is not a feature of the liberal 
administrative apparatus. Internationalism (or internationalist socialism), on the other hand, 
believes that the basis for a future legitimate state can only be ‘the human race’ in its entirety: 
the only politically viable ‘unity’ would be one which included all of humanity. Kojève seems 
actually to consider this the ultimate goal of historical development, so he is to a certain 
extent ‘in favour of’ the latter idea; but he adheres strictly to a belief in the evolution of 
political history. The unity of all people is a relatively far-off goal: at the present time it is de 

facto a mere utopia; ‘humanity’ is not yet a political reality, but – for the time being – an 
abstraction. The political reality of the hour is the Empire, which Kojève defines as a supra- 
or transnational political unit, which transcends national borders but still has a much smaller 
foundation than ‘humanity’, namely a group of ‘affiliated nations’. And according to Kojève, 
in 1945 there already exist two such formations which serve as a beacon for the future, 
because the concept of the Empire is realised in them and has become an economic and 
political reality: the Anglo-American ‘bloc’ (which Kojève apparently views as a sort of 
quasi-state) and the Soviet Union. 

According to Kojève’s theory, these two have to be regarded as ‘imperial’ formations. 
For Stalin’s political genius (writes Kojève) lies in his recognition that internationalism or 
Trotskyism was ahead of its time (for after all, is that not the next – or next but one? – stage 
of historic evolution? One has to pass from the feudal state by way of the nation to the Empire 
to arrive at humanity). Stalin clearly saw that it should be imperial rather than international 
socialism! For the Soviet Union is not founded on a purely political idea alone, but also on the 
imperial principle of ‘kinship’: it is a fundamentally Slavic empire, and by virtue of that not 
simply a loose alliance, but an actual state. Similarly, the Anglo-American Empire is a 
fundamentally Anglo-Saxon one. At a later point in his treatise, Kojève explains in somewhat 
more detail his concept of ‘kinship’, which was at that time, according to his theory, 
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developing into a central political factor: it has nothing to do (as Kojève explains) with 
‘racial’ ideas or the like: the ‘kinship’ of nations is above all a kinship of language, of 
‘civilisation’ (or ‘culture’) and of ‘mentality’, or – as was sometimes said – of a shared 
‘climate’. And it is very definitely also ‘spiritual’, i.e. religious. Thus the Anglo-Saxon bloc is 
clearly Protestant and the Soviet Empire is clearly Orthodox, despite its revolutionary and 
anti-religious coat of paint. And that is why, according to Kojève’s analysis of the baseline 
situation and outlook for the immediate future, Germany can be expected to associate with the 
Anglo-American bloc. It is apparent from this prognosis that Kojève (who wrote his 
memorandum while the Second World War was still being fought out in the Pacific and 
Europe lay in ruins) was not simply a crazy visionary – he made a fairly realistic assessment 
of the situation. Germany would be rearmed again and would grow in economic strength. 
That is precisely why the Latin Empire would have to be created. For the antagonism between 
the two large blocs would mean that the western bloc (i.e. the Anglo-Saxon) would have to 
find itself a buffer zone between it and the USSR in Europe – and Germany was the only 
country with a sufficiently powerful demographic potential to play this role. And since 
Germany also had a fundamentally Protestant culture, it would very probably align itself with 
the Anglo-Saxon Empire. This would make Germany the hegemonial power on the mainland 
of Europe, and France would become a ‘hinterland’ of Germany or of what would now be the 
Germano-Anglo-Saxon Empire. Moreover, Germany aside, all of the free states in western 
Europe would also have to choose between the two existing blocs/Empires in any case. 

So one faces a choice: either to be swallowed up by one of the two existing Empires or 
to create one’s own. In the former case, integration into the Anglo-Saxon sphere would be a 
more natural fit, but this would mean: continuing to exist as a ‘dominion’ of Great Britain 
under the guise of purely nominal sovereignty. Kojève concedes that this would appear 
acceptable from a social, economic and even psychological viewpoint – and unacceptable 
only in specifically political terms. But Kojève gives us additional food for thought by 
pointing out that historical experience has shown that civilisations which have lost their 
political trappings (i.e. statehood) tend to go into a gradual decline in cultural respects, too. In 
addition, the specific ‘gravity’ which a culture has in the world as the culture of a state would 
be lost. In order to safeguard the traditional ‘Latino-Catholic civilisation’ and secure its 
independent existence (and influence in the world), it would therefore have to be provided 
with a genuine political base, and one which was adequate to present-day circumstances 
rather than anachronistically national. And that would mean creating a Latin Empire (Empire 

Latin). As far as France is concerned, it is only within such an Empire that it can preserve its 
political existence and thus its cultural specificity, and not as an isolated nation state. And it 
would have to be within a Latin Empire, because given the current status of historical 
evolution, a union of nations with affiliated cultures would be the only realistic form of 
political entity, or if you prefer, the only one with the potential to be realistic. And France 
with its Romance, essentially Catholic culture would be isolated within the Germano-

Protestant Empire: its culture, language, religion, traditions and general ‘lifestyle’ would all 
be hard put to survive, let alone flourish, in a post-political existence as a province of the 
Anglo-Saxon Empire; it would shrivel in the shadow and alien climate of Protestantism. Not 
to mention its position on the world stage! But even if the French abandoned any idea of 
gloire once and for all and strove to live a relatively undisturbed life in the shadow of the 
western bloc, it would be very questionable whether they would be able to live a life which 
was their own. (A foretaste of this life might be seen in the physical and moral aspect of the 
French youth of today, who have grown up with films and novels from across the Channel 
and from the other side of the Atlantic…) It could thus be supposed that by renouncing its 
autonomous political existence as a truly sovereign state, la France would not only ‘lose 
face’, but would also lose her own face, her characteristic traits. 
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Kojève’s argumentation about the connection between political and cultural 
autonomy, indeed between politics and life altogether, is very stringent. (Whether his 
portrayal does justice to what actually goes on within complex societies is quite another 
matter: the immanent logic of Kojève’s system is stringent.) Kojève expands upon the malaise 
and decadence to be witnessed in France at the time (which would merely be a temporary, 
transitory ‘low’ if the Latin Empire were created): a Frenchman today, writes Kojève, lives as 
a ‘bourgeois’ rather than as a ‘citizen’ (citoyen). He feels like an ‘individualist’ in the sense 
that his own private, particular interests are absolute priorities for him. And he is ‘liberal’ or 
‘libertarian’ or ‘pacifist’ (these are Kojève’s own quotation marks) above all simply because 
he no longer wants to sacrifice anything to the ‘higher values’ of a state which possibly might 
demand of him to defend its abstract integrity by risking the health of his very concrete body. 
But for Kojève, this is basically indicative of the sound and healthy common sense of the 
French: ‘For no reasonable man will want to sacrifice his particular values for a ‘universal’ 

goal, which is only an abstract idea, i.e. a mirage from the past or a present without a future 

– in short, a nostalgic dream or an irresponsible adventure.’ One can certainly subscribe to 
that. But under the impression of current developments one is left wondering how many 
reasonable men there actually are… 

Kojève describes the establishment of a Latin Empire, on the other hand, as a total 

reconstruction of collective life through the realisation of a political idea. In the central section 
of his Outline, he sketches out the idea of the Latin Empire in some detail. It is to be a 
transnational political unity based on the kinship between the constituent ‘nations’. France (as 
primus inter pares), Spain and Italy are to form the nucleus and founding triad of the Latin 
Empire. (Portugal is currently too much under England’s influence to be included among the 
founding members; but Kojève believes that it will very probably be able to join later because 
of the culture it undoubtedly shares with the others.) The Latin Empire would not be simply 
an alliance of states, but a new state, one single state, and a genuine unity: Kojève emphasises 
this again and again. A precondition will be economic unity (a common domestic market). 
Despite certain parallels with the situation today, which were suggested by the attention-
spurring revival of Kojève’s idea in the context of the Euro crisis conducted by the Italian 
philosopher Giorgio Agamben14, many sections of Kojève’s memorandum remind one very 
sharply of the original context in which they were written in 1945. Kojève believes that 
pooling the colonial possessions of the united Latin nations would lie at the heart of the Latin 
Empire’s economic unity. To be more precise, a continuous bloc of the African possessions of 
the three countries should be formed as the economic basis for the Empire. He estimates that 
the Latin Empire will have a population of ca. 110 or 120 million; the size of this population 
would be of central importance from political (i.e. military) and economic (i.e. political) 
standpoints, among others. The indigenous people of the colonised areas were left out of this 
calculation, so it is unlikely that they were to be granted citizenship of the Latin Empire, let 
alone civil rights. Certainly, they are included in the economic figures, but all those Blacks 
and Muslims could hardly be integrated in a Latin Empire; it would disrupt its unity. (In the 
somewhat speculative-utopian chapter ‘Means of Realization’, which is devoted to practical 
aspects of the project’s feasibility, in the course of outlining a stroke of strategic genius 
according to which the arch-rival Germany would be both rendered completely powerless and 
secured as the ‘coal mine of the Latin Empire’, Alexandre Kojève mentions en passant that 
the German-speaking population of the Saar region, which would be annexed by the Latin 

                                                 
14 In March 2013, a memorandum by Agamben, in which he advocated the re-reading and re-interpretation of 
Kojève’s L’Empire Latin in the light of the crisis in the European Union, was published first in the Italian press, 
and shortly thereafter in the French press in a (freely translated) version under the title, Que l’Empire latin 

contre-attaque!; it has since been translated into ten languages. 
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Empire, i.e. some houndred thousand people, which would have included some of my 
forebears, would be expelled for the sake of the unadulterated Latinity of the Latin Empire.) 

Despite its constant emphasis on ‘realism’, historical evidence and the concrete 
factuality of underlying Latin kinship, etc., Kojève’s vision is really a drawing-board utopia, 
and as such, monstrous. For all its monolithic clarity, it actually wavers wildly between a 
geostrategic and political pragmatism and being drawn into shady visionarism, with a 
penchant for the delusions of systematicity. Because its territory would include a cohesive 
landmass both to the south of the Mediterranean (the African colonies) and to the north 
(France, Spain and Italy), it would not be unrealistic for the Latin Empire to place the Mare 

Nostrum idea at the centre of its foreign policy: ‘the idea of one Mediterranean’, i.e. 
sovereignty and hegemony in the Mediterranean region. Otherwise, the Empire is somewhat 
modest, even renunciative, in its aspirations: decidedly neutral in the conflict between the two 
Great Powers (‘East’ and ‘West’), and with no expansionist agenda; on the contrary, it would 
be committed to working towards a sort of pax latina: securing peace in western Europe 
(which, incidentally, was also the founding principle of the European Community). The 
internal purpose of this state would be no more and no less than to guarantee an undisturbed 
and authentic ‘Latin’ way of life which was not undermined by creeping cultural infiltration 
from elsewhere: such a way of life would end quasi-automatically if the Latin countries lived 
a marginal existence as part of the over-powerful Anglosphere. 

Now if one follows Kojève’s line of argument, it becomes fairly obvious why a Latin 
Empire would indeed be necessary: the cultural specificity of the Latin way of life requires a 
political existence to maintain this same cultural specificity effectively, and that means having 
an autonomous state. Very clear, very concise. But for this unity to be true unity, it must be 
based on an actual cultural kinship which exists in reality and thus on the true unity (which 
doesn’t mean levelling out ‘differences in the national character’!) of the Latin ‘civilisations’, 
which is at the same time a precondition for a functioning state and its raison d’être. And 
even if you know that French, Spanish and Italian are all Romance languages, that the three 
countries all have Mediterranean coasts, that people like to eat snacks with a little or a lot of 
oil down there in the south, and so on and so forth, that does not make a very strong definition 
of what is actually is that constitutes the asserted unity and specificity of the Latin culture 
which spans these countries and with which, after all, the entire concept of such an Empire 
stands and falls. Indeed, Kojève dedicates a whole section to describing the characteristics of 
this shared ‘Latin civilisation’, and I would like to examine that now in a little more detail, 
because of all the examples I have named and discussed in this essay, this is about the only 
time when someone has bothered to try to make his reliance on a ‘culture’, which is so central 
to his premise, a convincing argument by describing its positive characteristics, and not just 
describing it negatively in terms of its incompatibility with another culture (which is 
described equally vaguely). And there is no doubt that Kojève was much more eloquent (and 
also simply less muddled) than those who defend whatever culture today. Of all the 
ALEXANDERS discussed here, he is – so to speak – the best organised, the most level-headed, 
the one with the best thought-out proposal, in comparison with those who merely indulge in 
rhetoric and invoke a few pregnant symbols which can be interpreted more or less at will. And 
yet I believe that even such a clear ideological structure as his is still a palace of chimeras. His 
system of ethno-linguo-denominational ‘Empires’ – the Slavo-Orthodox, the (Germano-) 
Anglo-American-Protestant, the Latin-Catholic – appears all too ‘neat and tidy’. His historical 
evolutionism, his eurocentrism, his colonialist mindest, his carefreeness in theory about the 
way in which his great plan disregards the fates of millions of human lives: all of that is 
indicative of a rather ‘prewar’ mentality, and most of Kojève’s future prospects did not come 
true; in some ways, things happened to turn out quite differently. But let’s take a look at how 
this ALEXANDER goes about padding out the empty formulae of ‘culture’, ‘mentality’ and 
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‘lifestyle’ – which most of his counterparts only ever take for granted as an absent nucleus to 
their argument – with positive attributions. 

According to Kojève, the common substrate of the transnational Latin civilisation is a 
‘secularized Catholic mentality’. He admits that this is not easy to define, but – in a gesture 
typical of an emphatic assertion (the gesture of affirmation per se) – claims that its deep unity 
is nonetheless evident for all that. But then he tries to define it anyway – well, perhaps not 
define exactly, but rather to give a panegyrical evocation of it, a ‘climatic’ sketch: the cultural 
core of the Latin way of life could be located (if not defined) in the field of free time: an ‘art 
of leisure’, a ‘dolce far niente’ which has nothing to do with laziness, a cultivation of the field 
of spare time, which is the source of art in general. Mere ‘well-being’ and material comfort 
(which Kojève describes as bourgeois) – the Anglo-American ‘standard of living’ – are 
transformed by the Latin art for living into a veritable ‘aristocratic sweetness of living’, which 
elevated mere pleasures to delight. What would be vulgar in other cultural contexts becomes 
the height of bliss in Latin culture. This culture alone justifies the political existence of the 
Latin Empire: in the world and in history. In the world, because the industrious Slavs and 
Germans could never develop such a high culture of leisure from their own starting material, 
and therefore the whole world would be the poorer if Latin culture was sucked out of it by the 
vampires of Protestant puritanism and vulgarity which inhabit the Anglo-American Empire. 
And in history, because one day – when the wars and power struggles lie behind us (because 
these are only ever means, never ends) and peace reigns – humanity will live as one and 
concentrate all its efforts on cultivating its leisure time, and because that is the forte of the 
Latins (less fit for war service and work than the Slavs and Germans, but unbeatable when it 
comes to that dolce far niente), they will then – in the long, blissful period after the end of 
history – assume the uncontested leadership role in the ‘unitary state’ of the globe. For after 
all (adds Kozevnikov in brackets), did Marx himself not say that the ultimate motive of 
progress (and thus of socialism) was the desire to ensure a maximum of leisure for man? 

As marvellous as this vision may seem in some respects (that one is apt to excuse the 
Latin Empire’s presumptuous claim to be the original home of joie de vivre or at least of a 
somehow better, higher-value, ‘more genuine’ form of it, in gratitude for its global blessings): 
isn’t this depiction of ‘Latin mentality’ no more than a collection of clichés? A vague notion – 
barely more than the suggestion – of a ‘Mediterranean way of life’? And are the 
characterisations supplied by Kojève – the ‘art of leisure’, the ‘sweetness of living’, a 
‘profound sense of beauty’ and a ‘very distinct sense of proportion’ – not at the end of the day 
abstract classifications? Wouldn’t it be more matter-of-factly to say, ‘We want a Latin 
Empire as an independent state which can defend itself militarily, so that we can eat our 
antipasti, tapas and foie gras in peace and the Americans can’t force-feed us their 
hamburgers’?15 Yes, because that would of course be a joyless life. But the Yankees seem to 
like it – and shockingly, so does a large part of the rest of the world too! So how does one 
respond to that? Have they all gone mad? It remains true that nothing can be judged 
independently of one’s respective viewpoint. But who has the divine right to judge that the 
pleasure Americans and their vassals derive from consuming their hamburgers and eyeballing 
at vulgar protestant girls – a pleasure which may well be pure bliss for them – that this bliss is 
in truth (which, whose truth?) only a ‘vulgar pleasure’, whilst the joy derived by the Latins 
and Catholics as they dine on antipasti after work is genuine joy: from what absolute 
standpoint can anyone say that? And if among your own people – the French, say – there are 
some who find Protestant American novels more appealing than the Catholic-atheistic 
autochthonous literature of Sartre or Camus: does that make them sick individuals, not 
                                                 
15 A contemporary variation: We don’t want the German-dominated EU coming to us one day and telling us, 
‘The production of foie gras is ethically wrong; it’s cruel to animals, and you can’t make it any more.” (Wasn’t 
Hitler a vegetarian?! Oh, those Germans!) ‘Cultural specificity’ is, de facto, often a euphemism for insularity. 
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because American novels are, per se, worse in God’s ecumenical eyes than the French 
blasphemies of a Camus, but because the readers are none other than French and are thus 
offending against their cultural nature by supping at the Anglo-Saxon table and spoiling their 
appetite for Romance novels? It is not esprit or healthy amour propre, but parochialism if one 
seriously thinks that people from a different cultural background experience less ‘genuine’ joy 
in their lives: in extreme cases, such a view might lead one to suppose that their lives were 
actually worth less than one’s own. 

On closer inspection, Kojève has nothing more to offer than the assertion, suggestion 

and affirmative invocation of a cultural ‘specificity’ derived – by means of begging the 
question – from ‘history’ and ‘tradition’, to which reference is constantly made – a hypnotic 
gesturing, as described by Roland Barthes in his Mythologies – without this history ever being 
described in sufficient colour as to lead one to suspect that it may be more complicated than 
the author suggests. 
 

ALEXANDER and his MORITZ: 
A symbiosis against politics 

 

In Kojève’s interpretation of politics, the ‘fundamental political category’ is that of 
sovereignty (independence, autonomy), and therefore for him – and clearly also for many of 
my contemporaries – the central genuinely political act is self-assertion. To this extent, 
sovereignty is really an ‘external’ category (a case of foreign-policy as it were): Kojève 
defines it (tinged by the tradition of German idealism, it seems) as a will, and this will can 
only be realised if it meets with (and overcomes) opposition. We have encountered this 
phenomenon in practically all of the ‘cultural war’ and ‘defence of the West’ scenarios we 
have considered here: just as if Europe (or its respective member state) was literally being 
attacked with warlike intentions, the only thing that appears to be important is recovering 
one’s self-determination. It is always – always – just about us wanting to be able to live the 
way we want (whoever ‘we’ are: that isn’t made clear either); which presupposes that one 
actually isn’t able to live the way one wants currently (otherwise one wouldn’t have to fight 
for it). It is only when the possibility to live as one wants is questioned, denied or acutely 
threatened – or doesn’t exist at all – only then that this possibility itself becomes the object of 
political action. If there is no freedom (or democracy), then ‘freedom’ (or ‘democracy’) itself 
becomes a political demand. These concepts per se are, however, vacuous and negative: 
democracy is a form of rule, not a ‘substance’ in itself. Freedom is the absence of bondage, 
but otherwise totally undefined. (My ‘freedom’ can consist in staying at home when people 
are demonstrating for or against something outside; but my ‘freedom’ can also consist in 
making a stupid cross during an election. Or you can stand on the viewing platform of the 
Eiffel Tower among hundreds of other tourists, look out over Paris, take a selfie of your mug 
the same as umpteen million people have done before you, smoke a Gauloise – Liberté 

toujours – and say, ‘Yeah, I feel free!’) Political autonomy means that a collective qua state is 
able to write its own rules (instead of having to endure ‘someone else’ writing them for it). 
But politics is when you discuss these rules: the rules themselves, and not the possibility of 
debating about these rules. If you’re attacked and some foreign prince menaces that you 
belong to him now, and that the first thing he’ll do is prohibit you from assembling and 
talking about the rules (you’ll have to obey his rules now!): then, in those sort of 
circumstances, it would be appropriate to interrupt the debate about the actual rules for long 
enough to defend your very right to have that debate. But until this happens, politics will not 
mean talking about freedom and self-determination, but about exercising this right to self-
determination, which means talking about how you’d like to live in the context of real 
problems. I believe that the reason why the ‘Pirate Party’ flopped in Germany, for instance (at 
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least it’s one possible explanation), is because it didn’t have a proper agenda at all, but instead 
limited its political concept essentially to the topic of how the voting system could be 
improved; the ‘Pirates’ were concerned less with real-life issues than with procedural matters, 
with how political decisions came about – but had little to contribute when it came to the 
political decisions themselves. Now in the Federal Republic, we already have a political 
system which functions tolerably well. The same is true of France, Great Britain, the 
Netherlands, the Scandinavian countries and other EU states, where voices are warning of the 
imminent demise of the Occident and the end of our own free way of life unless drastic action 
is taken. ‘Our’ political system in Germany, which has the advantage to be already existent 
and to have been functioning sufferably well for some decades now, while it could 
undoubtedly be improved, does (in comparison with other countries) neither seem very 
repressive too me nor does it appear to be in its death throes, nor is its very existence 
threatened, as far as I can see. And this being the case, I actually find it quite curious when the 
rhetoric chosen to articulate dissatisfaction is completely absorbed in the dramatic script of 
attack and defence, and a taboo-breaking – almost even dissident – heroism is cultivated, 
whilst those who use this rhetoric excessively and pose as some kind of whistleblower are in 
fact allowed to disseminate, even sell for cash, their views and thoughts unhindered, and no-

one stops them from praying whenever there’s a full moon or a solstice or whatever to 
whatever tin gods they’ve been told on some dodgy website are the true gods of their 
homeland. 

In reality, it is not at all a question of how people themselves want to live – because in 
many European countries there’s comparatively wide scope – but rather how the others 
around us ought to live. For this very reason, it is crucial whether one imagines society as an 
intimate ‘community’ or a mere ‘arrangement’ (a compromise which can only be more or less 
foul): because it is only in the first case that it is unacceptable when others don’t live in a way 
that feels homey to us. The ‘normal’ minimum consensus would probably be that as long as 
‘they’ do me no real harm, do not threaten my physical integrity (as the biological basis of my 
self-determination and self-realisation) and do not unduly harass me or place serious 
restrictions on me, then it should be a case of ‘live and let live’. I’ll do my own thing; of 
course they’ll sometimes appear on my radar – no-one’s invisible – but that’s a case of what’s 
called ‘tolerance’. It is often remarked that ‘tolerance’ was the wrong expression to use: 
shouldn’t we be striving to exhibit ‘acceptance’ (or even ‘respect’) for others? Just tolerating 
(putting up with, enduring) something or someone is not really a lot to ask… On the contrary, 
it seems to me that it really is a lot to ask in postmodern societies with millions of 
inhabitants… As for what one ought to be changing: when they think about ‘tolerance’, most 
people probably think primarily of ‘problem groups’ such as foreigners/immigrants, today 
especially Muslims, but also of homosexuals and transsexuals or disabled people; in addition, 
this collective buzzword is currently also used when discussing issues around being annoyed 
by or antipathetic towards children (other people’s, that is) and old and sick people; the scope 
of this spectrum is indication enough that we are not dealing exclusively with ‘traditional’ 
intolerance phenomena such as xenophobia or homophobia here; it should become clear that 
‘tolerance’ is not only concerned with attitudes towards ‘alien’ elements, but is also relevant 
internally within groups. I would even go so far as to say that tolerance is even primarily 

concerned with the internal potential for conflict within a society: when the subject of 
tolerance is raised, one shouldn’t always just conjure up images of immigrants, sex offenders 
out on probation, in-your-face drag queens, and so on, but also for example remember that in 
many places it is customary after a football match in which one’s ‘own’ team has been 
victorious to drive through the streets for hours on end blasting on the horn and bellowing, 
blocking all the other traffic, causing a meaningless breach of the peace and forcing this – for 
miles around – on everyone else whose concept of unbridled joy plays out differently. The 
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verbal invocation of the ‘80 million’ as soon as football comes on the TV in Germany (which 
is almost always the case, incidentally, given the umpteen different championships which 
succeed one another with scarcely a break in-between), is solely for the purpose of generating 
the fiction of total unity. But those who refrain from participating in the mindless honking and 
have no good humour which would enable them to stand at the window, shrugging their 
shoulders and babbling, ‘Oh well, as long as they’re having fun…’, in short: all those who 
simply don’t enjoy this ‘football culture’ and are in fact bothered by the mindless row – well, 
there are lots and lots of them too, more than you could fit in a stadium! ‘The people’ is not 
fully present, not united, not one, even at this, the most sacred of its merchandising events. 

Yet those who consider their custom to go nuts at other people’s expense to be an expression 
of vitality and offhandedness and, as such, a basic human right, think of themselves as being 
the people, the ‘normal’ ones in any case, whose collective habits constitute the mainstream 
and defining, authoritative culture (which isunfortunately really the case), so that an 
aggressive hygienic reflex takes hold of them when they realise that the body politic contains 
elements which aren’t ‘pulling their weight’. Indeed, it even bothers some of the people in the 
cavalcade that others are not joining in with the honking and are refusing to demonstrate any 
passion. It could be likened to a phantom pain which bestirs itself in the cells primed to 
identify any attack on the unity of the body politic as soon as they become aware that the 
body is disintegrating, that its totality is threatened, if only by some of its hairs that are going 
against the grain. The aggressive sufferance shown by the champions of normality (and thus 
legitimacy) towards the apostates, and conversely the equally hostile attitude with which the 
apostates, who also know they are in the right, endure the endless honking and refrain from 
complaining to the police: that is how ‘tolerance’ looks in its real, everyday, hardly edifying 
form: not finding something good, certainly not ‘respecting’, merely suffering, enduring the 

way the others are. The word ‘tolerance’ is also used in biology and medicine where, 
according to my dictionary, it means ‘a limited ability by the organism to resist [harmful] 
external influences (especially with respect to toxins or radiation)’. This definition can also be 
applied to social tolerance: as long as one can put up with it, one is tolerant. And there’s a lot 
to put up with from our fellow citizens; not just from some groups, but from all different sorts 
of people. ‘Tolerance’ is needed less at the margins of society than in its midst: for it is there 
that one finds the worst pushing and shoving and the sultriest atmosphere. 
 
No-one knows how many people find it hard to endure living with millions of their fellow 
humans, but I expect there is no shortage of them. However, I suspect that the only ones who 
actually find it impossible to bear any longer the differentness of others are those whose view 
of the world includes the concept that a ‘people’ (‘nation’, etc.) ought to form more than just 
an administrative entity, but instead a family-like ‘community’. Because then situations can 
arise where the others – one’s fellow citizens – fail to conduct themselves as one thinks they 
should, in order for that exquisite, beneficial, natural harmony willed by God actually to 
become a reality. You construct an image – an ideal one – of the healthy body politic, a 
community as one would really like it to be (i.e., how you would like other people to be) – 
and then look around and discover that, ‘It’s not like that!’ (‘Just as you might expect’, reply 
those who merely strive for accommodation within a simple administrative frame.) Now, it 
would be extremely laborious, overwhelming even, to establish a social consensus ‘from the 
bottom up’, through democratic communication: you would first need to find out what 
everyone wanted, what images people have in their minds of how a ‘good life’ ought to look 
(if they even know at all?), what they thought about this issue and that one, etc. etc.: a 
bottomless pit! For those yearning for communion, it’s enough to make their heads reel. They 
are falling prey to an age-old reflex: people assume that long ago there already was common 
ground in society, a source of unity, health, equality and so on, grown and therefore organic, 
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an infinitely rich substrate, which contained within it all the fundamental answers, offered a 
framework for how one should live, had inherent ‘values’, in short: was a culture. And 
because the yearners are well-informed, they do not of course imagine their culture as an 
entity formalised somewhere in Plato’s universe of ideas, but as the factual result of a long 
history, an evolution or tradition, something that has become, i.e. is real. But this actual, 
realest of real, intrinsic breeding ground out of which unified life within a community with its 
own distinct specificity could grow has been submerged or built over, sealed up – at any rate, 
it is buried beneath something. This something must all be cleared away, and the fertile 
ground exposed once more. But because a few test drillings have come up with some old 
artefacts, fascinating metallic objects from times of war – swords, shields, etc. – one becomes 
bogged down increasingly in the quagmire of a political philosophy from quite another world; 
a mindset of ancient or ‘feudal’ system boundaries, as Kojève said when describing an earlier 
era in his concept of history: when communities were still relatively small and were defended 
by hand-to-hand combat. Immersing oneself intellectually in this anachronistically heroic 
world (or in fantastic derivatives of it tinged by today’s pop culture) impedes the ability of the 
yearners to soberly examine whatever it is that lies above the fertile ground they long to 
uncover. But that is precisely what would need to be done: to analyse and recognise what is 
causing social disintegration, moral decline and cultural self-alienation (assuming for a 
moment that there is a certain amount of truth behind such claims). Any successful 
intervention should be conditional sine qua non upon an investigation of the causes – to get to 
know and understand the characteristics of the material under which the foundations of social 
unity are submerged. But the yearners don’t set aside much time for this, because they are too 
biased in favour of imagining the coming battle, an epic opportunity to assert oneself, and 
because of this obsession, they eventually ‘realise’ they have already identified the cause. 
What it is, depends on where they have been digging. If they find (by chance) a dented Coca-
Cola can messing up the perfect imaginary green of their sacred fertile ground, they waste no 
time in allotting blame: America! Or if the first cut of the spade reveals a scrap of fabric 
which looks a bit ‘foreign’, then there is no doubt about it: Refugees! Immigrants! Foreigners! 
If they find a crescent moon pendant, then it is clear where the blame lies: Islamisation! But 
they might also dig up a Euro coin: then it’s ‘Brussels’, the centralist kraken. Or they find an 
ancient Greek coin bearing the image of Dionysus, an androgynous figure whose 
indeterminate gender identity creates confusion, and enraged by the (erotic) confusion they 
experience (Dionysus is appealing either way), they recognise the truth in a flash: it’s the gays 
– and with them, all those enthusiasts for emancipation who have forgotten their own 
traditions, are hostile to the idea of the family, and live lives of hedonism, whose ‘self-
realisation’ is more important to them than preserving the people and community, and whose 
sterile, egocentric (and essentially anal) sex acts are unable to produce new life: it is because 

of them that the cultural soil is no longer fertile! 
 This enemy, who crawls out of the impenetrable mud of the defiled fertile ground, is 
MORITZ. All of these bogeymen are variations on the figure against whom ALEXANDER can 
now take shape as the defender of the fertile ground. The relationship between these two 
apparent antagonists is a symbiotic one: the fertile ground remains to be excavated, but it 
suffices just to claim it is there, or even only to suppose it exists, to know about it, to believe 
in it. In the meantime, however, there are other fish to fry. Because now one knows that there 
is an actual enemy whom one can – and must – stand up against! And because the battle 
against this enemy is a lot more fun and much more heroic than the patient, unhurried, 
tedious, sometimes frustrating and in any event insanely arduous gardening work involved in 
digging down to the fertile ground, one can safely leave that to one side. One knows it is 
there, the source of all vitality, but one doesn’t have to tend to it; after all, one doesn’t want to 
run the risk, as one works on the garden in the fresh air, that one’s thoughts might turn 
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elsewhere (and be diverted from the pivotal battle); instead, one remains in the confines and 
bad air of the barracks at the front line, in the team headquarters, where one’s own mission 
becomes increasingly clear and the fertile ground back home is gradually able to 
metamorphose into an ideal, sweet, nostalgic soldier’s fantasy – without one being disturbed 
by the entangled reality one might stumble across when actually working on the garden. Roots 
are woody and bulbous! 
 Thus the purpose of the symbiosis of MORITZ and ALEXANDER consists in 
circumventing the hard work of politics (tending the garden), or even erasing it from one’s 
memory. When it needs defending, the homeland is, at a stroke, completely intact: it must be 
protected. 
 
Because metaphors – which, admittedly, I have strongly relied on in my argumentation here – 
are only images and as comparisons or analogies have their limits, no matter how useful or 
convenient they might be, I should like to be the first to draw attention to the following 
discrepancy: a proper symbiosis means that both sides benefit from it, and it is a ‘harmonious’ 
collaboration. The image of a ‘symbiosis’ is attractive because it fuses the two arch-enemies 
together into one quasi-organism, so to speak – and ‘fusing’, blending, hybridising, is 
regarded as some kind of mortal sin by all those acting as ALEXANDER! Which is why the 
temptation to present these people themselves as the greatest syncretists, who have 
intertwined themselves inextricably with their respective MORITZ, is almost irresistible. But 
genuine symbiosis involves give and take. And whether the symbiosis image is appropriate or 
completely wrong-headed depends on the manner in which one conceptualises MORITZ. If 
MORITZ is no more than a fiction on the part of ALEXANDER, then of course he has no needs 
for himself – you might say that ALEXANDER’S quid pro quo is that MORITZ only comes into 
being in the first place because of ALEXANDER’S disinclination to do the arduous gardening 
work. But if one assumes that the enemy image presented by MORITZ is based on some sort of 
reality (even if, by its very nature, it is distorted), and real people are being obscured by the 
shadow of the MORITZ chimera, at whose very real expense the MORITZ myth is nourished: 
then in this case, there can be no talk of symbiosis. But MORITZ must be distinguished from 
the real people whom he is thought to represent: he is an idea, a projection, and as such 
always dependent on ALEXANDER’S disinclination for gardening. Moreover, what do you call 
someone who considers gardening beneath him, but wants to cultivate a mighty monoculture 
and looks around for someone to do the heavy field work? A very incisive episode in 
European (and global) history produced just such a type, to which, on the whole, ALEXANDER 
seems to belong: the slave-owner. This would make MORITZ a slave. 
 And here’s the history of the pair (in a pan-European perspective), summed up using a 
time-lapse technique and an extremely small sample: 
 Thermopylae: Sparta led by Leonidas as ALEXANDER, the Persians as MORITZ. 
 Chaeronea: the Macedonians led by Philip II as MORITZ, the Greeks as ALEXANDER. 
Macedonia wins – and Philip’s son … 

… Alexander III (later ‘the Great’) himself becomes ALEXANDER and takes up arms 
against the ancient Persian MORITZ. Surprisingly, the latter is completely wiped out – as a 
state; but it proves a Pyrrhic victory. This time, the clash between MORITZ and ALEXANDER 
was so intense, with the blood spraying so vigorously and spilling from one side of the 
battlefield to the other, that there was nothing less than a transfusion, an exchange of physical 
substance: the two enemies were fused together. Now MORITZ is the entire Orient, and instead 
of assuming the clearly delineated form of a political opponent one can actually fight, 
penetrates all the pores of the Greek body politic in what you might describe as the gaseous 
form of a ‘spectre’ – creating an unholy mess which cannot ever be put right. 
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The Imperium Romanum: the European torch is handed to Rome, and there is a change 
of MORITZ: Carthage (in northern Africa) is conquered, and others come and go. And for the 
first time, a future MORITZ enters the stage who is scarcely recognisable as such just yet – that 
is, as a dangerous opponent who needs to be taken seriously – but initially is merely seen as a 
troublemaker creating unrest in one province of the Empire: the Jews. But because they 
continue to be a thorn in the side, they become a sort of regional interior MORITZ and have to 
be suppressed. Yet Christianity is to emerge from their substance, which initially plays more 
of a MORITZ role, and then surprisingly becomes part of the substance of ALEXANDER 
himself: a remarkable transmutation, although not uncommon in this dialectic history: indeed, 
even something of a rule. Also consistent with this is the fact that ‘the Jew’ became an 
internal MORITZ (there are internal and external MORITZES) of considerable significance, i.e. 
an ‘other’ which has a negative-definitive function, only for the Christian ALEXANDER; and 
this internal foreign matter had to be surgically removed at all costs. But in the first instance 
(we are still in Ancient Rome), there were other enemies whom it was more important to 
defeat. The Germanic barbarians or the Huns, for example, played the role of MORITZ very 
well. But the Germanic people were eventually to inherit Rome after its decline and take the 
idea of an Empire to their hearts, and it was in this context that they themselves assumed the 
role of ALEXANDER one glorious day at the… 

… Battle of Tours and Poitiers! Playing the role of ALEXANDER: Charles Martel and 
the Franconians. And in the role of MORITZ: the ‘Moors’ – from whom MORITZ inherited his 
name, although he had been around for a lot longer than them. And this enabled a MORITZ to 
be identified who has served the occidental ALEXANDER up until the present day: Islam. 

And so it continues: the internal Jewish MORITZ is now built up into a huge figure – 
and the real Jews must forever pay the price. But the external, Arab-Islamic MORITZ is 
growing and prospering. If he doesn’t come in person to threaten the Occident, then 
ALEXANDER will go to him in the Orient to liberate the Holy Land. And this keeps everyone 
busy all through the Middle Ages. 

Later, there is a Turkish (Ottoman) MORITZ, who almost makes it to Vienna, twice. 
But by now a discovery of enormous import is being made: a New World far off to the west. 
And soon they need people there who will work for nothing, so a quite different type of 
MORITZ is born: a black MORITZ, a ‘Blackamoor’ from Africa, who is not initially considered 
dangerous, at least not as an aggressor, but who serves to consolidate the European identity in 
a quite different way: this identity itself is re-conceptualised to contrast with the new MORITZ: 
the Occident becomes white. But in this, MORITZ plays the same old woeful role of the 
founding father of an ex negativo identity for Europe. And in America, the new white world 
(where the idea of ‘melting’ is allegedly affirmed), this black MORITZ evolves into a genuine, 
traditional – in other words, dangerous – internal MORITZ, a threatening presence, a foreign 
object dwelling within one’s own body politic. In the Old World, in Europe, a new 
manifestation of MORITZ is invented shortly thereafter: not an enemy, but a wretched 
‘protégé’ to be introduced to the Light of reason and civilisation – this model becomes very 
successful, and is revisited time and again. 

But because the neighbouring continent in the East is still the largest and has by far the 
greatest population on earth, the external, hostile MORITZ can always find sustenance there, 
which means that he usually – and repeatedly – comes from the East. For some time he was 
given the name ‘Bolshevism’, then (with broad American accent) ‘communism’ and he was a 
contagious disease threatening to infect the whole of Asia with its terrifying hordes and 
teeming millions. The ALEXANDER battles of the ‘West’ were proxy wars in every case. 
Today, it looks as though the ‘West’ is quite keen to revert to being the ‘Occident’: our 
contemporary MORITZ is once again defined by a religion: Islam. But the various MORITZES 
are attacking on many different fronts: refugees, who instil fear in us, are charging our 
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southern front; on the eastern front there is the same old immense pressure from Asia, the 
thorn in our side; in the North there’s no MORITZ as such – but another problem (melting ice) 
which places a question mark over our way of life, which is yet another reason why it is so 
urgent to defend it, so that we needn’t give it a second thought, and for that we need MORITZ; 
many even see a MORITZ in the West, and one who is even typical of his kind: with his origins 
in Europe’s own substance, a MORITZ has risen up in the form of an immense global power 
which, with its decadent culture and economic superiority, casts its shadow over our small, 
delicate, good old world on this tiny patch of earth. And so forth. The time is right for 
ALEXANDER to fight his battles. 
 

Defence of the Occident 
 

One of the central themes of all mythologies concerns the need for the hero to assert himself, 
to stand his ground. Certainly, its popularity proves not much more than that it is an attractive 
theme – which could perhaps also be interpreted as verging on the comfortable… Is self-
assertion a necessary precondition for individuation, inner strength? The answer seems 
obvious: in every culture there are initiation ceremonies, often little less than rituals, which 
generally consist at the very least in overcoming some form of resistance (or obstacle), if not 
in out-and-out combat games. I don’t want to get into a debate here about fundamental 
principles (‘universals’). Being able to overcome obstacles is of primal importance, there’s no 
argument about that. Nonetheless, I’d like to add a few objections and qualifications: to begin 
with, you can’t equate groups with individuals. It’s just plain wrong! A people, a nation, a 
country isn’t a body, an organism, with a life story like a living creature. This transgression 

from the metaphorical to the conceptual level is the source of constant mythologisation. If you 
threw a more searching light on other vague concepts, then you might find, moreover, that 
there is a not inconsiderable difference between saying in general that you want to ‘overcome 
resistance’ (which could also mean the ‘resistance’ of an inanimate object) and referring more 
specifically to a ‘battle’ or ‘fight’, especially one against other people. Or between 
universalising the idea of life as a ‘struggle’, which can mean just about everything, and 
reserving the term for actual violent confrontations (a fight). Because that makes a difference 
too: the experience of having to prevail against someone (i.e. a conflict in everyday terms) is 
in fact universal and anthropologically fundamental. But how often does one have to literally 
fight, and against genuine enemies at that?! You are much more likely to have differences of 
opinion, conflicts – and mostly with people who really don’t have any hostile intentions, but 
simply see things a little bit differently; with those closest to you, for the most part… So ‘self-
assertion’ is universal when and because the term is used relatively vaguely. ‘Battle’, on the 
other hand, is not at all universal in my world view unless one uses it metaphorically, thus 
broadening and inflating the term, and diluting its meaning. But isn’t the ‘struggle for 
survival’ the underlying principle of all existence? Ah, vulgar Darwinism, what would our 
rhetoric be without it! We ‘in the West’ have our worries today, some of which need to be 
taken very seriously, but suggesting that life is a battle – well, the word loses some of its 
resonance and defining characteristics if everything is a battle. I suspect that many people 
these days simply find it difficult to accept that although there is plenty of suffering and grief 
in their lives, even genuine pain, they are forced to endure it all in a relatively unspectacular 
fashion, and cannot deal with it through the medium of epic battles. No-one expects an easy 
life (although those who like to think the world in terms of clear-cut confrontations lead a 
rather easy and simple life intellectually), but if it is to be hard, then for goodness sake let it 
be heroic rather than prosaic. Life as a battle: that’s one way of getting through it. 
  What is attractive about the myth of a defensive battle is that the threat (whether real 
or imagined) consolidates what is threatened at a stroke. Something that can be defended must 
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exist in the first place – to that extent, defence could even be described in extreme cases 
(which may not be all that rare) as something which creates an existence. And certainly, 
whatever it is that has to be defended remains unquestioned for the time being. Internal 
differences, lack of clarity, problems around definitions, instability, fundamental crises of 
identity even – in short: internal complexity: all of this contracts into a solid nugget when an 
external enemy takes it upon himself to attack. SELF-ASSERTION: the hour of birth of 
independent states; foreign-ruled regions cut the cord; nations infected with heterogeneity 
transcend puberty and achieve manhood; societies whose political system is domestically 
unstable enjoy a collective convalescence; an express rocket is fired to evacuate the people 
from the void at the centre of the crisis of identity, and anaemic Leviathans swig 
haemopoietic meat broth! When you are defending yourself, it is no longer a case of just 
living, but of fighting to live: because living itself is complicated and not at all 
straightforward. We want to live as we want, and in order to be able (or allowed) to do that, 
and to have all the liberties we need to live our lives, in order that we ourselves can curtail our 
own liberties or can allow ourselves to be strangled by our own roots and choke peacefully in 
a climate of humility and allegiance – we shall not yield, we shall fight, stand fast, and it 
doesn’t really matter any more what for exactly, because the ‘What’ becomes less important, 
the more we fight for it. When we are on the defensive, what we are defending does not 
become any clearer – instead, it vanishes behind the barricades we erect. There isn’t any 
greater clarity about what is to be defended: it just appears as though its perimeter becomes 
clearer. History serves as a quarry which provides the construction materials for the defensive 
walls. Even the dead have to join the fray. The spirits of ancient heroes are invoked; Heracles 
and Charles Martel answer the call to arms. These figures and all the monuments of history 
stand guard around a void which is our very own. 
 
 

Self-knowledge instead of self-assertion? 
The outline of a project 

 

The attempts to re-invoke identity – one’s own identity, culture and history – discussed in this 
essay appear to be positive, but only at first glance: they are attempts to determine definitions 
or postulates of ‘substance’ or ‘content’, instead of merely ex negativo delimiting an area of 
what is one’s ‘own’, which then remains more or less a void. Anyone examining these efforts 
in closer detail will come to the conclusion that it’s the latter which is nearer the truth: there is 
little that is positive in these invocations to occidental self-contemplation. This is also the case 
for the decidedly ‘positive’ (‘open-minded’) visions which are not aggressively exclusive, but 
ostentatiously inclusive, ‘tolerant’, etc.: these too are only simulations of positive content. 
And despite their dim-wittedly well-intentioned packaging (their opponents would accuse 
them of being ‘do-gooders’), there is also a combative motivation to be discerned here: they 
are designed against something, namely the perennial xenophobia, the chauvinistic backlash, 
‘intolerance’ in general. These too are ex negativo settings: here too, their main concern is to 
negate something. 

My spotlight has fallen repeatedly on those with a right-wing agenda, the right-leaning 
populism and support for renationalisation which is proliferating in Europe, and on the 
fundamentalist ‘occidental’, and sometimes specifically anti-Islamic voices, or those with 
something similar to say. But I would like to take this opportunity to stress once again that I 
am not solely concerned with these ‘extreme’ (or actually rather ordinary?), aggressive 
reactions which create a bogeyman in order to localise the confusing problems of our 
contemporary world. I am concerned more generally with the exhaustion of political 
endeavours and the attempt to overcome this exhaustion by drawing strength from something 
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that ‘simply is’, something evident and self-contained (and also at one with itself), a quasi-
natural point of reference which gives orientation; i.e. by ‘grounding’ (EU) politics – which 
are increasingly viewed as abstract – in something that is ‘real’ independently of politics. And 
what I have been examining thus far is what various ideological and social groups imagine 
this ‘reality’ to be; what is ‘real’ for them. I believe that the various ideological ‘camps’ or 
‘movements’ are just different manifestations of this trendy endeavour, and different 
responses (or ostensible responses) to what comes down in the end to the same question: what 
do we already have that we can work with? The answers vary: 
 People. We have people: just look at them, all those bodies; these are the people, this is 

the people! People increasingly get enthusiastic about having a population, being a 
population: as if this meant that dissension between people, not just between ‘peoples’ or 
nations, but between individual people, between everyone and everybody else, which is 
never-ending and never finds a conclusive peaceful resolution, from the smallest social 
units – the couple, the family – to the largest, the global population, as if the inexhaustible 
potential for conflict between people and their interests could simply be banished by a 
monumental demonstration of a will to unity. 

 Others don’t believe that either, but nonetheless refuse to accept the fundamental 
anthropological fact which is the political nature of our coexistence, by claiming that 
millions of people would get by with one another with practically no need for politics if 
they were only sufficiently culturally homogeneous. Their answer is: ‘culture’. It’s 
important that it’s ours, but no-one can say what is meant by this ‘culture’. We have 
plenty of monuments and symbols, Greek columns, Gothic cathedrals, etc. etc. Is that our 

culture? A culture defined in terms of what is eligible as UNESCO World Heritage? But 
no: it’s our heritage, not the world’s! But in any case, we have to live today in the world 
we’ve got, and if culture can be defined simply as ‘a way of life’, then you really have to 
wonder: does all that – cathedrals, Greek sculptures, etc. – offer us any answers about how 
we should live our lives? (Not without cathedrals and Greek sculptures, that’s for sure!) 
Europe has a lot of regional cuisine too, ‘typical’ foodstuffs, not to mention literature, art, 
landscape, etc. Yes, we do have that. But are we losing it? Will people continue to get 
their food from the doner kebab takeaway and forget how to make traditional regional 
dishes? It would be a shame, but I doubt whether it is the business of politics to remind 
people to recollect their ‘roots’ (or root vegetables). (And by the way, what’s all that fuss 
about the potato? Charlemagne surely never ate one in his life!) Questions such as 
whether we should continue to subsidise the agricultural businesses which produce much 
instead of those which are struggling because they do not subordinate everything else to 
the single criterion of productivity: that, for instance, would be a truly political question; 
and in answering it, you could certainly argue from the perspective of a ‘cultural 
background’: ideas such as vegetarianism, environmentalism, animal rights, and so on 
have just as strong a historical and social background as any other ideas; yet I wouldn’t 
say there is much of a direct link between that and the question of ethno-cultural identity 
being bandied about so noisily today. Moreover, it would be much easier to discuss such 
genuinely relevant problems if no-one was laying claim to foie gras and bratwurst as 
signifiers of identity. 

 History is another answer (which of course cannot be isolated completely from the 
answer relating to ‘culture’, but which forms a category of its own as a focal point). When 
used to construct an identity, however, history is never really properly researched, but 
only ever abused like a sort of narcotic. There is a remarkable tendency to go back a very 
long time in history, to reach back far into the past. That is obviously an attempt to 
suggest continuity – a long history – but the period which lies between the Greek or 
mediaeval times of our forefathers, which are referred back to so often, and the present 
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day appears hazy at least. Where is the link? Clearly, there is a desire to establish a direct 
connection with these ancient times (which are regarded as not yet having been infected 
by the levelling and prosaic spirit of modern times); a few, sufficiently heroic isolated 
incidents (e.g. the Turks outside the walls of Vienna) help bridge the gap which spans the 
2,000 years between ancient history and the present day, but on the whole, the question 
how we got from ‘there’ to where we are now is swept under the carpet. Of course, there 
is also a longing for the past on a smaller time scale, nostalgia in its true sense, which 
invokes the more recent past – the sacred post-war years of restorative political 
catholicism, for instance, or the aristocrats and Kaisers of the 19th century, in whose 
wonderful names such individuals as my namesake, the conservative-in-chief ALEXANDER 
Gauland, love to revel so much. I can assure you that I am apt to spend extensive amounts 
of my free time wallowing in the bewitching sound of ancient names; I’m not at all 
immune to the pull of history. But that is a kind of escapism – an undoubtedly informative 
and not entirely useless form of escapism, it has to be said; but Prince Eulenburg, Lancelot 
and the various dynasties of Hohenstaufens, Guelphs, Ottonians and Hohenzollerns 
together cannot, I fear, offer us any advice at all (or we can extract whatever we want 
from their dead mouths, which also boils down to nothing) when it comes to solving the 
actual problems which face us today. And that – the engagement with these concrete 
problems – is politics. All the rest, for its part, is not so much culture as cultivation: one 
cultivates memories, images, traditions. 

I’m not saying it would be in any way desirable for politics to degenerate into a raw, 
‘uncultured’ affair – a Berlusconiesque political circus or mere technocracy. But the fact that 
politics in its real sense has rather a dull image – well, perhaps there’s nothing wrong with 
that! Politicians should certainly not be cynical, opportunistic or corrupt, but I do not see 
anything wrong in conceptualising ‘the politician’ (as a type) as being no more than a rather 
sober problem-solver. (If politicians really had become that, I wouldn’t consider this an 
undesirable development.) Many contemporary observers predict and probably hope (perhaps 
somewhat prematurely) that the future will see politics turning away gradually from the old 
system of ‘camps’ (right vs. left, conservative vs. ‘progressive’, etc.). But the way things look, 
the widespread disappointment about the way party democracy continues to be structured in 
accordance with this old block system will not lead to any great change in the political 
thinking of the ‘general public’, towards an idea of politics which uncouples problem solving 
from monolithic and prematurely holistic world views, and instead thinks of ‘politics’ as a 
flexible – not opportunistic and arbitrary, but flexible – approach based on the individual 
circumstances of a given problem. In other words, solutions should not be deduced from the 
grand model of an ideology or (economic, social or cultural) theory, but we should instead be 
progressing from analysis to synthesis. It is at least possible to doubt that the world actually 
fits in with our penchant for models and systematisations. And within this hypothesis, it 
would be possible that one need not have a great, all-embracing idea which determines 
everything that comes in its wake, that not everything needs to be ‘all of a piece’, and that 
politics is actually a frustrating process of tinkering about on a lot of small (and some larger) 
construction sites – i.e. simply a kind of (specialised) work, a job. Would a citizen of the polis 
doing voluntary communal work in his spare time, so to speak, be able to get a grip on the 
problems we face today? In any case, this is how things have been done for years: politics is 
this business of sorting out the nuts and bolts, this repairing work, this inconsistency between 
ideology and compromise – and it is this all too prosaic, ‘technocratic’ image of politics 
which, according to the explanations of the journalists, makes people long for another form of 
politics which was at the same time on a more ‘human’ scale and also somehow more 
glorious. 
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Thus in the early 21st century, there is not to be expected a far-reaching paradigm shift 
regarding the definition of politics itself, but instead – within the old model – merely a change 
of what occupies the position of a Grand Idea in the model of monolithic deduction: it is no 
longer ‘ideologies’ but ‘cultures’ which are setting the tone. It is not that the principle of 
deduction itself has been toppled; rather, the determining superstructure has been redefined: it 
is no longer political ideological structures, but pre-political ‘mentalities’, ‘ways of life’ or 
‘values’ which are to make our political decision-making easier and offer us guidance by 
devolving their overriding authority to the grass-roots level of questions of detail. 
 I should just like to make a few comments on the subject of ‘values’: of all the answers 

listed above, this seems to be the one which makes the most sense. Or do I wish to claim 
that any viable consensus could be achieved with which people can live and work, 
distinguish between right and wrong, justice and injustice, etc., in the complete absence of 
any common ground? And that’s what it’s about, after all: some shared common ground 
must exist on which one can build, and the simple fact that we’re all human just isn’t 
enough. Yes, there must be some common ground, but that is so matter-of-course as to be 
almost a tautology. And one would first have to agree about what one actually wanted to 
achieve. I believe that the best we can reasonably hope to arrive at is an arrangement. 
That doesn’t seem like it’s aiming very high, indeed it sounds almost pessimistic: that 
coming to a mere ‘arrangement’ is the best one can hope for. And even this decidedly 
‘modest’ concept too, this rough objective (which is still devoid of any concrete content), 
is derived not from plain ‘realism’ or ‘pragmatism’, but from an already theoretical world 
view, or more precisely: from a certain view of humanity, thus from a ‘theory’ or 
‘philosophy’ of ‘the human’. I am fairly certain that the functioning (you could also say: 
the peacefulness) of a society, even in a tiny state (unless perhaps it is a totalitarian one 
which subjects its people en bloc to a ritual, quasi-religious idea of the state), can reside 
on no other basis than that of an arrangement. Society is an arrangement which all of its 
members come to with one another: that is already an achievement, isn’t it. Assuming that 
this is the case, surely a minimal consensus about values is required here too, isn’t it? I 
believe so. Whether you need a shared culture to create a common society: well that 
depends on what you mean by ‘culture’… It’s not so much that ‘values’ can be defined 
with much greater clarity than ‘cultures’, but I do believe that better policies can be made 
if they’re based on ‘values’ rather than ‘culture’ (I take them to be more universal, more 
transferable, more negotiable; more abstract in a ‘good’ sense, in other words not quite as 
overladen with historically contingent, superficially attractive, purely random, at the same 
time meaningless and emotionally charged symbols). And yet the way in which ‘values’ 
are widely talked about these days is just as hollow, tautological and unreliable as the talk 
about ‘culture’ and ‘identity’. One of our key values is famously FREEDOM – the familiar 
claim of the tobacco industry (FreedomFreiheitLiberté). ‘Freedom’ too is a negative 
concept: freedom from what? In what context? That of the French revolution? Well, 
society’s changed quite a bit since then. The fine phrase, ‘the exploitation of man by man’ 
(or words to that effect), which dates back to the early days of socialism, applies 
regardless of who is exploiting whom, and which classes (races, nations, peoples…) 
happen to be occupying the various roles in the drama. This might be considered to be a 
good example of where a formulation is left deliberately open so as to be adaptable to 
different situations. And indeed, that can serve a useful purpose; but simply invoking 
‘freedom’ is the hollowest and cheapest prop that can be conjured out of the rhetorical box 
of tricks. Or perhaps what is meant by ‘freedom’ is what doesn’t exist in North Korea, 
Iran or Saudi-Arabia? Fair enough, so we want to do things differently than they do them 
in North Korea, Iran, etc. But how do we want to do them (beyond ‘differently’)? That is 
and remains the question. And no: ‘we’ clearly have no values which have been defined or 
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specified with sufficient clarity so that we can simply take them for granted and invoke 
them ad nauseam! Just as ‘our culture’, which we supposedly just have to keep reminding 
ourselves that we have, doesn’t in reality have any ready answers on hand, because we are 
barely able to agree what we consider ‘our culture’ to be (either with regard to what 
‘culture’ is, or how ‘ours’ differs from anyone else’s), and just as this means that we 
cannot simply take it for granted, so we are in exactly the same position when it comes to 
values. 

 Just a few words now on ‘identity’: I simply have no idea what this is supposed to mean. 
A synonym for ‘culture’? Etymologically, the word comes from the Latin idem, ‘the 
same’. It already sounds tautologous! Naturally, the concept of collective identity we are 
talking about here does not mean ‘identical’, but ‘alike’; it’s about uniformity: in other 
words, it asserts that there is something that all individuals with the same identity have in 
common (in relation to certain characteristics, values, etc.). The great promise of 
community. But the concept remains tautological and incestuous unless it is somehow 
topped up with other concepts – such as perhaps ‘history’, ‘culture’, ‘values’, etc. – and I 
have already explained my impression of what we know about such things; my thoughts 
on our identity/ies follow a similar vein. 
 

Obviously, what is important in all of these cases is to create a feeling of ‘usness’. Some are 
keen to do so primarily through the means of segregation, others through integration – but 
both groups shy away from occupying themselves with what we really ‘have’: of using the 
construction materials provided by contemporary reality. Instead, just as in the heyday of 
nationalism when imagined communities were created from millions of people who would 
never actually meet one another, there is a general reliance on symbolic communication, on 
myths, as described by Roland Barthes. We have almost completely forgotten how to actually 
speak, how to use a sort of object language. This project would be enormous in scale, 
unpredictable, and would require one to begin right at square one with genuine empirical 
observations; not pursuing any theory or desired outcome which had been sketched out in 
advance, but asking the question – with neither a friendly nor a hostile disposition – what do 
we have in common, and what divides us? Can we trace the experienced outlines of 
strangeness, lack of understanding, scare, sympathy or reservation? And not only between 
people who are visibly ‘different’, but also between those who ought to be (culturally, by 
citizenship, sexually, etc.) ‘alike’? What holds me back, and in what situations; what supra-
individual restrictions govern my thinking, looking and actions; when, how and where can I 
experience my ‘Europeanism’ in concrete terms? Naturally, there are already a few clues to 
be found lying around: fragmentary, widely scattered, largely ungathered, unsorted; I believe 
that poetic literature would be an especially rich vein; it is literature which now faces the 
challenge of developing a language of perception – because there is no language of perception 
for the general public today, only a mythical language of interest groups. I am thinking of a 
literary project of (semi-systematic, semi-chaotic) confrontation with the writer’s own cultural 
standpoint: an attempt to find a way out of the realm of ideas and enter the world of 
perception, away from the symbols and myths and into the very much more complex Europe 
of the present day. I think of it as a journey. And so that one does not follow in the same old 
well-trodden footsteps, it will involve travelling to locations which share one’s personal 
name, with which one has the same relationship as with one’s own cultural origins: namely, 
that one didn’t choose them for oneself. In my own case, then, this would be MORITZ and 
ALEXANDER. I have already been to Berlin, to the Alexanderplatz [Alexander Square] and 
Moritzplatz [Moritz Square], two locations which are indeed very different; however, at the 
time of writing this preface, this minor attempt at detoxification in advance, I have not yet 
done any other travelling around. There are numerous places in (and beyond) Europe with 
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Moritz or Alexander in their name: squares, towns, villages, hills, monuments, monasteries 
and so on. I would love to travel to Alexandria in Egypt or to the island of Mauritius! 
(Perhaps rather untypically for a middle-class central European of my generation, that would 
be my first transcontinental journey: I’ve never been away from Europe, and I’m nearly thirty 
years old.) These locations would be just as pertinent to my theme as St. Moritz in 
Switzerland, which doesn’t belong to the EU but does belong to Europe. And once there, I 
would simply take a look around to see what the world on this side of the flags and coats-of-
arms has to say to me. 

It goes without saying that I have done nothing of the sort here. I have not tried to give 
any positive definition of what it means to be a European; I haven’t traced the term traced 
back to any positive substance. I, too, have proceeded in a purely negative way – but with a 
somewhat different intention in mind. Because all of the spiritual defenders of the Occident 
discussed here are interested in constructing Europe: i.e. executing a constructive project ex 

negativo, building on negations. My own project, on the other hand, was purely one of 
destruction. Indeed, in the course of some sixty pages, I have been entirely negative. Out of 
bitterness? No; it’s just that one must be thorough. ‘No ideological critique without thorough 
semiological analysis; no semiology which is not prepared to migrate into semioclastics’: I 
hope I have more or less adhered to this motto, which was formulated by Roland Barthes, a 
more astute thinker than me. And yet all of my endeavours up to this point have been merely 
preparatory work from the perspective of the travel project which I have just outlined and 
which aims to make a methodologically positive position-fixing (a kind of essayistic cultural 
geography, one could perhaps call it). And I will have to focus much more on my encounter 
with MORITZ when, after first ridding myself of some domestic ballast, I have embarked on 
my journey – because most of what I have written so far has been about ALEXANDER, the 
indigenous loudmouth: MORITZ, the one who’s been on the receiving end of his haranguing, 
has definitely had a raw deal and has been left as an unadulterated cliché. I have not yet been 
able to do him justice in my essay, because I haven’t yet been able to set out on my planned 
journey, partly for financial reasons and because of time constraints. But there is a third 
reason – a more important one from an intellectual standpoint – as to why this destructive 
approach had to be presented first: before anything else, the traveller, saunterer, must clear his 
head, and winkle the advertising buzz of the offers of different travel agencies from his ear 
canals and cerebral coils. First I shall have to mark out on my map all the snares and hidden 
trap doors which can hurtle you in a trice from the empirical world back to the empire of pure 
ideas and phrases, the sterile and mythical world of symbols: such trap doors are lurking 
everywhere and can catch you out at any time. All the people who babble about Prince 
Eulenburg or Leonidas, about the future prospect of Europe under the sharia, crusades etc., 
actually do believe they are talking about what’s real, and that the fantasy banners they are 
holding out against the abstractions of politics are the signs which point to the actual reality! 
This widespread phenomenon, which is typical of its time, had to be examined and the 
demons of discourse exorcised before, purged as at the beginning of a fast, one embarks on a 
pilgrimage – albeit one which is intended to lead not to the sacred sites of long known 
certainties, but into the wide open spaces (to which I should not like to give the grandiloquent 
name of freedom just yet, because it seems very probable that the experience of such a 
journey reveals your own limitations to you and makes you aware of borders, boundaries, 
restrictions: but actual, not imaginary ones). 
 

Conclusion 

 
So far, I have dealt at length and in some breadth with the phenomenon of a ‘constitutive 
vacuum’: the negativity of many of our political (or parapolitical) concepts. I criticised this as 
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a flaw in our thinking and in public speaking. And I thought of this as a sort of unmasking 
since I was focusing on discourse which is centred around the assertion that we have 
something to cling on to, something which can be defined in positive terms: a culture, an 
identity, a way of life, whatever. If the assertion that we have something, an inalienable (and 
at the same time threatened) property, is then in fact only ever replenished with negativity, is 
only ever claimed, suggested, if it is only ever referenced, never actually shown, then the 
work of the intellectual lies in shining a light on the negativity which lies at the nucleus of the 
suggestion. It’s just part of preserving our language; language must retain a value, and that 
lies in its referentiality: as soon as the relationship between language and something outside 
its system is lost, and it refers instead only to a pure realm of ideas, it loses its value as a 
communication tool. Significantly, all those whose thoughts have been outlined here – from 
the crudest mob orator to top-class intellectuals such as Kojève or Agamben – invoke a 
‘reality’: naturally, it is always they themselves who are on the side of reality; everyone else is 
refusing to accept it, to look at the facts. And by this very rhetoric (since everybody uses it) 
multiple realities are generated. The negativity of my own attempt at an analysis, which was a 
sort of meta-attempt, can perhaps be justified as a precautionary measure: I don’t want to add 
my own private universal ‘reality’, but prefer instead to restrict myself to providing evidence 
that what is presented as real and ‘ineluctable’ is certainly not reality. 
 In another respect, however, my accusation of negativity might be considered off 
target, since we are talking about Europe. Because for all its wealth of cultural tradition, one 
could define Europe, or the European idea – the idea of the ‘free West’ – as an intentionally, 

deliberately negative idea in political terms. A ‘constitutive’ vacuum became, so to speak, a 
constitutional vacuum: the affirmation of a negative identification. Anyone writing ‘freedom’ 
on their banners (or in their constitutions) should be sure to think that thought through to the 
end. Because the view also exists that it is not the purpose of politics to prescribe how we 
should live, identify a defining culture or spell out ‘normality’: it should confine itself to 
allowing matters to unfold freely, and create a framework which prevents conflict as far as 
possible and manages it if it can’t be prevented, as well as providing security to some extent: 
all with the purpose of granting people some space as to how they live. The ‘values’ of 
emancipation and freedom are negative values: it’s only a matter of establishing a free space, 
a cavity in which people then can organise their own lives. And all of the indignant voices 
which demand that Europe should recollect its existing culture, its moral duties, its customs, 
etc. attack the presumption of precisely this ‘negative’ view of politics. If (like all the rest) 
these voices cry ‘Freedom!’, then that is merely a rhetorical habit, the unceasing addiction to 
flowers of speech, buzzwords, grand ideas. In reality, these demands are an overload reaction 
in the face of freedom-as-it-really-exists, which (like all ideas realised in practice) is neither 
heroic, ideal nor glamorous, but a complex and complicated affair. Driven mad by the 
demands of freedom, people desire – in fury or in longing – to have something and not just a 
choice. 
 Thus in fact a battle is being fought on two fronts: one internal and one external. I 
have formulated my suspicion here that the external front (against immigration, foreign 
infiltration, other ‘cultures’) – the MORITZ vs. ALEXANDER front – is only a sort of derivate of 
the internal struggle, a ‘pretext’ or proxy war (history can tell of countless wars provoked to 
divert attention away from internal problems) or a flight to crude, elemental terms, namely 
those of naked confrontation. The battle relieves us of the difficulties of ordinary life. In 
purely psychological terms, one can well understand this reaction, but despite their love for 
heroic images, most of the people living in the West today personally have little inclination to 
sacrifice themselves for an absurd sacred cause. Life as a battle: to the Spartans (in the film) 
that was sufficient in itself, self-evident, self-contained; but people today tend to ask what 

for? The modern ALEXANDER warriors would be happy to lose themselves entirely in the 
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battle, be consumed by it – but they too are modern people, so they attempt to answer the 
‘what for’ question. And it is these very answers which I have been analysing in this essay. 
They all eventually run out of steam if you are just patient enough to follow them to their 
logical conclusion. The other battle, which is being fought on several fronts simultaneously 
within society, is the actual one. The frontlines are sometimes hard to discern, they run in 
zigzag and are often blurred. This internal battle is being fought about the question what 
Europe ought to be, or what is specifically European: is it defined in a negative way as liberal, 
tolerant, pluralistic, and thus in a certain respect as essentially undefined? Or is there a defined 
Europe which must be rediscovered and affirmed, and to which one must pledge allegiance? 
Those who are of the latter view (and there are many), are clearly fed up with humanity’s 
eternal, never-ending attempt at re-inventing itself, which never seems to reach a conclusion. 
Man, after all, has already been invented and created; we are already someone – and we want 
to be, remain or become again just that, and nothing else! 

Nothing is quite so revealing in this regard as the battle being fought on two fronts 
against ‘Islam’ on the one hand and the dissolution of traditional identities and role models in 
our own society on the other. As is invariably the case when resentment is simmering, the 
area of sexual politics is the main battleground. ‘Women’s rights’ are the popular hot topic 
when it comes to the ‘Islamisation’ of European societies. Today, it is not so much a question 
of purely religious rivalry (as it was in the Middle Ages), but has much more to do with the 
contrast between a traditional religious and a ‘progressive’ secular take on life: One must 
point out that the ‘Western values’ we invoke as we criticise the wearing of the veil and other 
forms of what we consider to be sexual oppression are not those of the ‘Occident’ as such, 
namely not those of Christianity, but rather those of the modern, liberal, secular ‘West’. Yet 
the very same people who fear Islam the most, also fulminate most vociferously against 
‘gender mainstreaming’, and complain about the break-up of the traditional family and the 
decline of traditional values among their own countrymen: in other words, complain about the 
very consequences of their country’s development into the liberal, secular, ‘progressive’ 
society which brings the ‘West’ into conflict with certain manifestations of contemporary 
Islam. Of course, there doesn’t have to be any inconsistency here: the traditionalists, after all, 
just want back the genuine European family, the European tradition of gender inequality, etc.: 
we have our own traditions when it comes to a woman’s place! Nonetheless, this is all ever so 
slightly muddled. Clearly, disputes are also being fought about how to define the European 
moral code to which we should ‘go back’ in the first place. 

The commonality which reveals the jumble of front lines as belonging to one and the 
same battle resides in the concept of our own. The safe ground, the Holy Land to which 
today’s Crusades are to lead is the place where everything is what it is. The tautology which 
Roland Barthes described as one of the favourite figures of aggressive petty bourgeois 
consciousness has by now filtered through to the intellectuals: in his pamphlet about Kojève’s 
idea of a Latin Empire, Giorgio Agamben writes in the name of reality (of ‘real’, ‘concrete’ 
cultural kinships in Europe, which the EU in its current form is ignoring) that it is pointless 
demanding that a Greek or an Italian live in the same way as a German. What we understand 
from this is that it would be more realistic and healthy to leave real, concrete ‘ways of life’ as 
they are: a German should live like a German. An Italian should live like an Italian, etc. That 
is only a tiny step away from absolute tautology: a German is a German, an Italian is an 
Italian, etc. But this tautology is in fact the deepest yearning of our times. We do what we 
have to do. We want to live as we live. Our culture is our culture. I am me. You are you. We 
are we. Europe is Europe. A total identity. A rose is a rose is a rose is a rose. 

But this yearning for identity – for something that remains the same – is also a reaction 
which can be traced back to the modern dictat of self-realisation, to a faith in progress which 
is never satisfied. The constant compulsion to define oneself, the repulsive lack of moderation 
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of those who want to improve, change, ‘optimise’ everything, triggers in response to this – 
like an automatic reflex – a yearning to be none other than what one is. And to do so 
emphatically, resolutely, proudly: to be a man or a woman because that’s what one was born 
as. To be a German/Frenchman/European/… because that’s what one was born as. Not to 
want to be anything else, because one isn’t anything else. Perhaps this is simply the 
expression of a wish to accept what one has been born with? To defy all the fatigue, tedium, 
exhaustion created by the constant push for change, the compulsion to make things different, 
and by all the blasphemies and arrogance of science, technology’s delusions of grandeur: to 
defy all that by wanting at the end of the day what is already there, what is the case, and by 
refusing to strive for something different (‘better’). To accept one’s own – our – culture and 
history simply because that (and nothing other) is what one was born into. At its core, then, it 
may be about affirming our existence: accepting being a man, being a woman, being a 
German, being a Greek, being a European. Embracing the random circumstances of our birth. 

But this isn’t really a political question any more – and possibly not even a European 
one. It is a human question (although this does not mean I plan to revert to the old mindset 
according to which the problems and interests of a particular sub-group are declared the 
universal problems and interests of the entire species). In the final analysis, it is a matter of 
the relationship between man and nature, a pretty big topic. But I don’t feel that politics 
should be asking quite such fundamental questions. A famous dictum has it that politics is like 
drilling through thick planks, and it is not for nothing that this image has a somewhat prosaic 
and woody taste. We will just have to come to terms with the notion that what the people do 
in ‘Brussels’, in the parliaments, cabinet rooms and even more so in the prosaically furnished 
offices, is politics – and that it does not consist of the waving of flags and banners under an 
open sky, a kind of folklore which seems to count as political engagement these days. And the 
seemingly inexhaustible enthusiasm of the people for symbols and symbolic actions, for 
hypnotic gesticulation, what is today a truly pandemic penchant for the mythical, is not 
politics. Whether you paint a rainbow and call that politics of integration or raise to the sky a 
Templar cross, lambda or some other emblem from a bygone empire you have salvaged from 
some dusty chest: there’s really no difference. 

Because we have to live alongside other people, we do have to strive towards reaching 
an agreement about how we would like to live; not only each for him or her self, but also 
collectively. But the search for the meaning of life takes place on a different level to what you 
could reasonably call politics. Politics reaches into every area of our lives. That is why it is 
disastrous if a genuine understanding of political problems and processes is hampered by a 
type of public discourse which operates with the methods of commercial advertising – which 
is done ubiquitously, and by all the parties and camps. The result of thinking in slogans and 
symbols is that what we consider to be politics is now a mock war waged in the vacuum of 
abstract categories and evocative images. Falling back on ‘culture’, which is intended to 
counteract the running-idle of discourse with something real, an anchor, solid ground, also 
belongs in this political circus. Because the ‘culture’ which is invoked is also present only in 
the form of icons, symbols and slogans: the mere suggestion of authentic substance. A few 
days ago I was walking through Frankfurt am Main, my head buzzing with thoughts relating 
to this essay; the Christmas market had already been set up by the Römer (the medieval city 
hall in the Old Town): Japanese and other Asian tourists were eating sausages and drinking 
mulled wine, and on the Iron Bridge (a pedestrian bridge over the Main river) there were 
thousands and thousands of love padlocks and any number of tourists; there were buskers 
(playing ‘Paris’ style accordion music), and on the pillars of the bridge were political flyers 
and inscriptions (malaise in Greece, our responsibility in the EU and in the world, white-
collar crime in the ‘Third World’, hunger, misery and murder outside the walls of ‘Fortress 
Europe’, etc.). And everyone was taking the same photos with their mobile phones: seagulls 
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on a flagpost, an excursion boat, church towers, the skyline. The incessant traffic. The city 
with the futuristic towers of its financial district. People taking photos, visitors to Germany, 
the Christmas market and sausages… nausea. Should you ‘do something’, intervene, try to 
make changes – or leave it well alone? What is humanity; what is nature? People arrive here 
with cars full of stuff; they have to live somewhere, eat, piss, shit and live. Do office blocks 
grow like trees? Are we able to stop that? Did anyone actually want the collective general 
phenomenon that is motor traffic? Are the thousands and thousands of love padlocks on the 
Iron Bridge an expression of ‘culture’ – popular culture – or just the blight of a public space? 

‘Culture’ is something for the tourists to point their cameras at, a certain look, a style, 
whatever is ‘characteristic’, picturesque, ‘typical’. And the locals? Do they have anything to 
offer in response to this Disneyfied concept of culture? No, because they can’t think of 
anything much better either. These are the concrete problems: ‘A FUTURE for our children’ – 
and at the same time: ‘NOW, for us, for me’: reside, eat, sleep, work, buy; health, mobility, 
supply, security, welfare, environment, climate change, etc., those are the issues everywhere. 
Do ‘cultures’ offer any answers to them? Don’t they contain ‘values’ by which we can orient 
ourselves? Just look at what’s on offer. For instance, Work, Family, Fatherland (Travail, 

Famille, Patrie): that was the motto of the French state during the time of the Vichy 
government. And it could be the motto of just about any state you’d care to mention. What 
‘culture’ discovered these ‘values’, and keeps them as its very own? In just about every 
country, several different political groups see themselves as the ones standing up specifically 
for these particular values. Do ‘statements’ of this kind represent their idea of political 
speech? Let’s look at some images: laughing children, happy parents, green parks: is that 
politics? To spell it out, who on earth would not be in favour of that? Who would say no, we 
don’t want any children playing in green cities, we’re against it! Do such illustrations of what 
one ‘stands for’, which are being presented to us on advertising hoardings as a strong 
statement about ‘our culture’, offer any serious proposals as to what we should do, a design 
for living and for society, a political idea? 

Politics (the actual work of politics which we don’t know much about, because we 
spend all our time looking at those suggestive images) is perhaps more prosaic today than 
ever before. But for good or ill, it is still essential. If we really want know what’s going on, 
we will have to go in for the clouds of sawdust that come from drilling thick planks, and turn 
away from the token images of political folklore. I will leave the final word to someone else: 
standing on the shoulders of one of my predecessors in the good old European tradition. 

In February 1917, Dr. Franz Kafka, a Prague insurance officer, wrote a short prose 
piece called The New Advocate, which later appeared in A Country Doctor, a book of short 
prose. An anonymous first person narrator who is probably also in the legal profession tells of 
a new colleague who recently started work in his chambers. His name is Bucephalus, and he 
has a doctor’s degree (Doctor of Laws). We learn that this new advocate was once the 
warhorse of Alexander the Great, which famously answered to the name of Bucephalus. In 
general, continues the anonymous colleague of the new advocate, the office approves the 
admission of Bucephalus. With astonishing insight, everyone agrees that, considering today’s 
social order, Bucephalus must be in a difficult position, and that he therefore, and also on 
account of his important role in world history, deserves their goodwill at the very least. 
Nowadays, as no one can deny, there is no great Alexander… Today… no one points the way; 
many carry swords, but only to wave them about, and the gaze that tries to follow them is 

confused. 
So perhaps, concludes the colleague of the warhorse-turned-advocate, it really is best 

to do as Bucephalus has done and immerse oneself in law books. Free, his flanks unburdened 
by the loins of a rider, by quiet lamplight, far from the tumult of Alexander’s battle, he reads 
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and turns the pages of our old books. – When I recently reread this story, it suddenly occurred 
to me that Dr. Bucephalus should perhaps have specialised in EU law. 

__________ 
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